Le esperienze multiformi che si situano alle origini dell'archirertura moderna e
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lunghezza d'onida impressa in questo momento ad una parte consistente della ricerca
& in grado di proedurre avvicinamento e chiarificaztone, effettivo lavoro culturale, olire
i chiuso dei recinti ideologici o di una riduttiva pratica professionale.
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Dal lavoro di scavo affiorance presenze di ineguale valore, pagliuzze come massi
d’oro, ma la frequentazione di significative espressioni di architettuta, siano esse
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realizzate in edifici o annotate graficamente o discorsivamente proposte, rimane da
sempre momento fondativo di una rinnovata originalita nel mestiere.
Questa serie di saggi di architettura si articolera in fonti ed opinioni: non & che
Pindividuazione dei due versanti di un unico arteggiamento critico, volto a dare cotpo
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¢ materia di riflessione allo sforzo interpretativo oggi in atto, che vede al centro il
mesticre dell’architetto, la sua pregnanza, i modi della sua alimentazicne.
1l catalogo ragionato e a piti mani dei percorsi che s sono compiuti in questi ultimi
centocinguant'anni conduce a ricostituire Ihumus vitale nel quale ghi indirizzi atrvali
trovino profondita di storia e spessore di cultura.
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RESTAURO

La parola e la cosa sono moderne. Restaurare un edificio non & con-
servarlo, riparatlo o rifarlo, & ripristinarlo in uno stato di completezza
che pud non essere mai esistito in un dato tempo. Solo a partire dal se-
condo guarto del nostro secolo si & preteso di restaurare edifici di altra
epoca, e noi non sappiamo che si sia data una definizione precisa dire-
stauro architettonico. Forse & opportuno rendersi conto esattamente di
cid che si intende o di cid che si deve intendere per un restauro, poiché
sembra che si siano ingenerati numerosi equivoci sul senso che si attri-
buisce o che si deve attribuire a questa operazione.

Abbiamo detto che la parola e la cosa sono moderne, e in effetti nes-
suna civilt, nessun popolo, nei tempi passati, ha inteso fare dei restauri
come li intendiamo oggi.

In Asia, una volta come oggi, allorché un tempio o un palazzo subiva
ta degradazione del tempo, se ne innalzava o se ne innalza un altro a fian-
co. Non si distrugge percio antico edificio, lo si abbandona all’azione
dei secoli, che se ne impadroniscono come di una cosa di loro apparte-
nenza, per corroderla a poco a poco. I Romanti ricostruivano, non re-
stauravano, e la prova & che il latino non ha una parola corrispondente
alla nostra parola restauro, con il significato che le siattribuisce oggi. [-
staurare, reficere, renovare, non significano restaurare, ma ripristinare,
fare di nuove. Quando P'imperatore Adriano pretese di rimettere in
buono stato un gran numeto di monumenti della Grecia antica o dell’A-
sia Minore, procedette in un modo che oggi ghi solleverebbe contro tutte
le societa archeologiche dell’Europa, benché eglt pretendesse di avere
conoscenze di archeologia. Non si pud considerare il ripristino del tem-
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pio del Sole a Baalbek come un restauro, ma come una ricostruzione, se-
condo il metodo seguito nel momento in cui questa ricostruzione aveva
luogo. Gli stessi Tolomei, che si piccavano di arcaismo, non rispettava-
no assolutamente le forme dei monumenti delle antiche dinastie dell'E-
gitto, ma li ricostruivano secondo la meda del loro tempo. Quanto ai
Greci, lungi dal restaurare, cioé dal riprodurre esatramente le forte de-
gli edifici che avevano subito delle degradazioni, credevano evidente-
mente di far bene dando I'impronta del momento ai lavori che si erano
resi necessari. Elevare un arco di trionfo come quello di Costantino a
Roma con frammenti tolti all’arco di Traiano non & né un restauro, né
una ricostruzione: & un atto di vandalismo, un saccheggio da barbati.
Coprire di stucchi I'architettura del tempio della Fortuna virile a Roma:
neppure questo st pud certo considerare un restauro,  una mutilazione,

II medio evo non ebbe pit che Pantichit il sentimento del restauro,

lungi da ci6. Quando si presentava la necessita di sostituire un capitello
rotto in un edificio del xn secolo, si poneva al suo posto un capitello del
xi, x1v, o xv secolo. Se su un lungo fregio di riccioli del xm secolo un
pezzo, uno solo, veniva a mancare, si inseriva un ornamento nel gusto
del momento. Cosi & successo piti volte, prima che lo studio attento de-
gli stili fosse spinto ai limiti estremi, che si fosse indotti 2 considerare
queste modificazioni come stranezze e si desse una falsa datazione a
frammenti che si sarebbero dovuti considerare come delle interpolazio-
ni in un testo.

Sipotrebbe dire che vi & tanto pericolo nel restaurare riproducendo
in fac-sinile tutto cid che si trova in un edificio, quanto nella pretesa di
sostituire a forme posteriori quelle che dovevano esistere primitivamen-
te. Nel primo caso, la buona fede, la sincerita dell’artista possono pro-
durre i pilt gravi errori, consacrando, per cosi dire, una interpolazione;
nel secondo, la sostituzione di una forma primitiva a una forma esisten-
te, riconosciuta posteriore, fa ugualmente sparire le tracce di una ripara-
zione, la cui causa nota avrebbe forse permesso di constatare la presenza
di una soluzione eccezionale. Spiegheremo questo fra poco.

Il nostro tempo, e il nostro tempo solo, a partire dai secoli storici, ha
assunto nei confronti del passato un atteggiamento non usuale. Ha volu-
to analizzarlo, paragonarlo, classificarlo e formare la sua vera storia, se-
guendo passo passo il cammino, i progressi, le trasformazioni dell'uma-
nita. Un fatro cost strano non pud essere, come suppongone alcuni spi-
riti superficiali, una moda, un capriccio, una malattia, perché il fenome-
no & complesso. Cuvier!, con 1 suoi lavori sull'anatomia comparata, con
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le sue ricerche geologiche, disvela all'improvviso agli occhi dei contem-
poranei la storia def mondo prima del regno dell’uomo. L’ immaginazio-
ne lo segue con ardore in questa nuova via. Dei filologi, dopo di lnd, sco-
prono le origini delle lingue europee, scaturite tutte da una medesima
sorgente. Gli etnologi indirizzano i lore lavoti verso lo studio delle razze
e delle loro attitudini. Vengono infine gli archeologi, che dall'India fino
alPEgitto e all'Europa paragonano, discutono, distinguono le produzio-
ni d’arte, rivelano le loro origini, le loro filiazioni, e arrivano a poco a po-
co con il metodo analitico a coordinatle secondo certe leggi. Vedere in
cio una fantasia, una moda, uno stato di malessere morale & giudicare
con leggerezza un fatto di portata considerevole. Tanto varrebbe pre-
tendere che i fatti rivelati dalla scienza da Newton in poi sono il risultato
di un capriccio dello spirito umano. Se il fatto & notevole nel suo insie-
me, come potrebbe essere senza importanza net particolari? Tutti questi
lavoti si concatenano in mutuo concorso. Se Peuropeo & agrivato a quel-
la fase dello spirito umano in cui, pur camminando a passo accelerato
verso i destini avvenire, e forse per il fatto che cammina veloce sente il
bisogne di raccogliere tutto il passato come si raccoglie una ricca biblio-
teca per preparare futuri lavori, & ragionevole accusarlo di lasciarsi tra-
scinare da un capriccio, da una fantasia effimera? E allora i ritardatari, 1
ciechi, non sono proprio coloro che disprezzano questi studi, con il pre-
testo di considerarli un’inurile farraggine?

Dissipare pregiudizi, esumare veritd dimenticate, non &, al contra-
rio, uno det mezzi pit attivi di accelerare il progresso?

Se il nostro tempo non avesse da trasmettere ai secoli futuri che que-
sto metodo nuovo di studiare le cose del passato, neli’ordine materiale
come nell'ordine morale, avrebbe gia ben metitato dalla posterita. Ma
lo sappiamo meglio di quanto occorra: il nostro tempo non st contenta
di gettare una sguardo scrutatore dietro di sé: questo lavoro retrospetti-
vo non fa che sviluppare i problemi che si porranno nell’avventre e faci-
litare la loro soluzione. La sintesi segue Panalisi.

Gli scrutatori del passato, tuttavia, gli archeologi, riesumando pa-
zientemente i pity piccoli resti di arti che si supponevano perdute, si tro-
vano a dover vincere pregiudizi conservati con cura dalla classe nume-
rosa delle persone per cui ogni scoperta od ogni orizzonte nuovo signifi-
ca la perdita della tradizione, cioé di uno stato molto comodo di quiete
dello spirito. La storfa di Galileo & di ogni tempo. Essa si innalza di uno
o pit gradini, ma la si ritrova sempre sugli scalini che ['amanit sale. No-
ttamo, incidentalmente, che le epoche caratterizzate da una grande
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spinta in avanti si sono distinte tra tutte per uno studio almeno parziale
del passato. I} xu secolo, in Occidente, costitul un vero rinascimento po-
litico, sociale, filosofico, artistico e letterario; in quello stesso tempo al-
cuni vomini agevolavano il movimento con ricerche nel passato. I xvi
secolo presento if medesimo fenomeno. Gli archeologi, dunque, non
hanno molto motivo di inquietarsi della pausa che si pretende di impor-
gli, poiché non solo in Francia, ma in tutta Europa le loro fatiche sono
apprezzate da un pubblico avido di penetrare con loro nel segreto defle
epoche remote. Se talvolta questi archeologi lasciano la polvere del pas-
sato per gettarsi nella polemica, non & tempo perso: la polemica genera
le idee ¢ spinge all’esame pii1 attento delle questioni dubbie, la contrad-
dizione aiuta a risolverle. Non accusiamo, dunque, gli spiriti immobili
nella contemplazione del presente o fortemente legati a pregiudizi ma-
scherati da tradizioni, che chiudono gli occhi davanti alle ricchezze ri-
esumate del passato e che pretendono datare 'umanita dal giorno della
loro nascita, perché cosi stamo forzati a rimediare alla loro miopia e a
mostrare piti dappresso il risultato delle nostre ricerche.

Ma che dire di quei fanatici cercatori di tesori che non permettono
che si frughi in un suolo che essi hanno negletto, che considerano il pas-
sato una materia da sfruttare con un monopolio, e che dichiarano ad alta
voce che umanita ha prodotto opere degne di essere raccolte solo du-
rante certi periodi storici definiti da loro stessi; che pretendono strappa-
re capitoli interi dalla storia dell’attivitd umana; che si erigono a censori
della classe degli archeologi, dicendo: «Tale vena & malsana, non la es-
plorate; se la mettete in luce, noi vi denunciamo ai contemporanei come
corruttoril». Venivano trattati in questo modo pochi anni fa gli uomini
che passavano notti insonni per rivelare le arti, i costumi, la letteratura
del medio evo. Se questi fanatici sono diminuiti di numero, coloro che
persistono sono ancor pil appassionati nei Joro attacchie hanno adotta-
to una tattica molto abile per imporre le loro idee a persone poco dispo-
ste ad andare a fondo nelle cose. Essi ragionano cosi: «Voi studiate e
pretendete di farci conoscere le arti del medio evo, dunque voi volete
farci tornare al medio evo, ed escludete lo studio dell’antichita; se visi
lascia fare, vi saranno delle segrete in ogni galera e una stanza di tortura
a fianco di ogni sezione di Tribunale. Voi ci parlate dei lavori dei mona-
¢i, dunque volete riportarci al regime dei monact, alla decima, farci rica-
dere in un ascetismo debilitante. Ci patlate dei castelli feudali, dunque
ce "avete con i principi dell’89, e se vi si stesse ad ascoltare si ritornereb-
be alle corvéess. Il divertente & che questi fanatici (ripetiamo la parola) ct
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prodigano epiteto di esclusivé, probabilmente perché noi non escludia-
mo lo studio delle arti del medio evo e ci permettiamo di raccomandar-
fo?. .

Qualcuno potra chiederci quali rapporti queste polemiche possano
avere con il titolo di questa voce, Stiamo per ditlo. Gli architetti, in
Francia, non hanno fretta. Gia verso la fine del primo quarto di questo
secolo gli studi letterari sul medio evo erano giunti ad un serio sviluppo,
mentre gli architetti non vedevano ancora nelle volte gotiche che l'vmita-
zione delle foreste della Germania (& una frase consacrata)’ e nell'ogiva
che un’arte malata. L'arco acuto & spezzato, dunque & malato, questo &
conclusivo. Le chiese del medio evo, devastate durante la Rivoluzione,
abbandonate, annerite dal tempo, fatiscenti per ['amidit3, apparivano
come grandi sarcofaghi vuoti. Eccolorigine delle frasi funebri di Kotze-
bue, ripetute dopo di luié. Gli interni degli edifici gotici ispiravano solo
tristezza (& facile crederlo, nello stato in cui erano ridotti). Le guglie tra-
forate che si stagliavano nella bfuma suscitavano frasi romantiche, si de- -
scrivevano le frine di pietra, i pinnacoli eretti sui contrafforti, le eleganti
nervature a fascio che sostengono le volte a spaventevoli altezze. Queste
testimonianze della preta (altri dicevano fanatismo) det nostri padri ri-
fletrevano solamente una sorta di semi-misticismo, semi-batbarie, in cui
il capriccio regnava sovrano. Inutile dilungarci qui su quello sproloquio
banale che faceva rabbia nel 1825, e che ora si ritrova solo nelle appen-
dici di giornali sorpassati. Comunque, queste frasi vuote fecero si che
con Vaiuto del Museo dei monumentt francesi, di alcune collezioni co-
me quella del du Sommerard®, parecchi artisti si mettessero ad esamina-
re con curiositd questi resti dei secoli d'ignoranza e di barbarie.

Questo esame, dapprima un po’ superficiale ¢ timido, provocava ri-
mostranze abbastanza aspre. Ci si doveva nascondere per disegnare
quei monumenti innalzati dai Goti®, come dicevano alcuni dotti perso-
naggi, Allora alcuni uomini,che, non essendo artisti, si trovavano fuori
portata della ferula accademica, aprirono la campagna con lavori vera-
mente notevoli per il tempo in cui furono fatti.

Nel 1830, Vitet” fu nominato ispettore generale dei monumenti sto-
rici. Questo scrittore raffinato seppe portare nelle sue nuove funziont,
non grandi conoscenze archeologiche, che nessuno allora poteva posse-
dere, ma uno spirito ctitico e analitico, che fece penetrare per la prima
volta la luce nella storia dei nostri antichi monumenti. Nef 1831, Vitet
indirizzod al Ministro degli Interni un rapporto lucido, metodico, sulla
ispezione da lui fatta nei dipartimenti del Nord, che riveld all'improvvi-
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so agli spiriti illuminati tesori fino allora ignorati, rapporto considerato
ancora oggi un capolavoro in questo genere di studi, Ci permettiamo di
citarne alcuni passi:

«So0, dice 'autore, che agli occhi di molte persone che fanno autori-
ta, & un singolare paradosso parlare seriamente della scultura del medio
evo. Secondo loro dal tempo degli Antonini fino a Francesco 1 non si
pud parlare di scultura in Europa, e gli scultori non sono stati altro che
muratori incolti e rozzi. E’ sufficiente, tuttavia, avere occhi e un po’ di
buona fede per far giustizia di questo pregiudizio e per riconoscere che
alla fine dei secoli di pura barbarie si & sviluppata nel medio.evo una
grande e bella scuola di scultura, erede delle tecniche, ¢ persino dello
stile dell'arte antica, sebbene interamente moderna nello spirito e negli
effetti; essa, come tutte le scuole, ha avuto le sue fasi e le sue rivoluzioni,
ciog la sua infanzia, la sua maturita e la sua decadenza...

.. Cosi bisogna dirsi felici quando il caso ci fa scoprire in un angolo
ben riparato e non raggiunto dai colpi di martello aleuni frammenti di
questa nobile e bella scultura.

E quast a combattere I'influenza della terminologia sepolcrale, usata
quando si trattava di descrivere i monumenti del medio evo, pit avanti
Vitet cosi si esprime a proposito della colorazione applicata all'architet-
tura:

«In efletti, recenti viaggi, esperienze incontestabili, oggi non per-
mettono pit di dubitare che la Grecia antica aveva spinto il gusto del co-
lore cosi avanti, da coprire di pitture perfino I'esterno degli edifici, e in-
vece i nostri dotti sulla scorta di qualche pezzo di marmo stinto da tre se-
coli ci facevano immaginare questa architettura fredda e scolorita. Si &
fatto alerettanto nei confronti del medio evo. Alla fine del xvi secolo,
grazie al protestantesimo, al pedantismo, e a molte altre cause, la nostra
fantasia diveniva ogni giorno meno viva, meno naturale, pid opaca, per
cosi dire. Ci si mise ad imbiancare quelle belle chiese dipinte, si prese
gusto alle mura e ai rivestimenti di legno perfettamente spogli; se si di-
pingeva ancora qualche decorazione interna, fu solo, per cosi dire, in
miniatura. Stando cosi le cose da due o trecento anni, i si & abituati a
concludere che era sempre stato cosi, e che quel poveri monumenti si
erano visti in ogni tempo pallidi e spogli come lo sono oggi. Ma se li os-
servate can attenzione, scoprite ben presto qualche lembo della loro an-
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tica veste: ovunque !'intonaco dei muri si scrosti, ritrovate la pittura pri-
mitiva...»

Per chiudere il suo rapporto sui monumenti delle province del Nord
visitate, Vitet, particolarmente colpito dall'aspetto imponente delle ro-
vine del castello di Coucy?, rivolge al ministro questa domanda, che oggi
assume una pertinenza delle pitt pungenti:

«Terminando qui cid che concerne i monumenti e la loro conserva-
zione, lasciatemi dire ancora, signor ministro, qualche parola a proposi-
to di un monumento pill stupefacente e pit prezioso forse di tutti quelli
di cui ho appena patlato, e di cui qui mi propongo di tentare il restauro.
In verita, & un restauro per if quale non saranno necessarie pietre, né ce-
mento, ma solamente qualche foglio di carta. Ricostruire, o piuttosto ri-
stabilire, nel suo insieme e nei suoi minimi particolart una fortezza del
medio evo, riprodurre 1a sua decorazione interna e-il suo arredamento,
in una parola, renderle la sua forma, il suo colore, e, se oso dirlo, la sua
vita primitiva, tale & il progetto che mi & venuto alla mente a tutta prima,
entrando nella cinta del castello di Coucy. Quelle torri immense, quel
torrione colossale sembrano sotto certi aspetti costruiti ieri. E nelle loro
parti degradate, quante vestigia di pittura, di scaltura, di distribuzioni
interne! Quanti documenti per la fantasia! quanti punti di riferimento
per guidarla con sicurezza alla scoperta del passato, senza contare gli an-
tichi piani del du Cerceau, che, sebbene scorretti, possono essere, essi
pure, di grande ausilio!

Finora questo genere di lavoro & stato applicato solo ai monumenti
dell'antichita. Credo che nell'ambito del medio evo potrebbe condurre
a risultati ancora pitt utilt; infatti, le testimonianze hanno come base fatti
pift recenti e monurmenti pil integri; cid che spesso non & altro che con-
gettura per antichita, diventa una quasi certezza quando si tratta di me-
dio evo g, per esempio, il restauro di cui parlo, messo a confronto col ca-
stello come & oggi, non incontrerebbe, oso crederlo, che ben pochi in-
credulis,

Questo programma, tracciato in modo cosi vive dall’iflustre critico
trentaquattro anni fa, lo vediamo realizzato oggi, non sulla carta, non in
labili disegni, ma in pietra, in legno e in ferro per un castello non meno
interessante, quello di Pierrefonds®. Molti eventi si sono succeduti da}
tempo del rapporto dell’ispettore generale dei monumenti storici del
1831, molte discussioni sull’arte sono state sollevate, tuttavia i primi se-
mi gettati da Vitet hanno dato i loro frutti. Per primo Vitet si & preoccu-
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pato del restauro serio dei nostri antichi monumenti, per primo ha fox-
mulato a questo proposito idee pratiche, per primo ha fatto intervenire
la critica in questa sorta di lavori. La via & stata aperta, altri critici, altri
studiosi vi si sono geteati, e degli artisti dopo di loro.

Quattordici anni pit tardi lo stesso autore, sempre intento all'opera
che aveva iniziato cosi bene, faceva la storia della cattedrale di Noyon e
proprio in questo notevole favoro!® constatava le tappe percorse dagli
studiosi e dagli artisti deditt alfo stesso studio.

«In effetti, per conoscere la storia di un’atte, non & sufficiente deter-
minare i diversi periodi che essa ha percorso in un dato luogo, bisogna
seguire il suo cammino in tutti i buoghi in cuisi & prodotta, indicare a va-
rieta di forma che ha successivamente rivestito, e redigere un quadro
comparativo di tutte queste varietd, prendendo in considerazione non
solo ogni nazione, ma ogni provincia di uno stesso paese... Verso tale
duplice scopo in questo spirito sono state dirette quasi tutte le ricerche
intraprese fra noi da vent'anni sui monumenti del medio evo. Gia verso
Pinizio del secolo qualche studioso d'Inghilterra e di Germania ci aveva
dato I’esempio con dei saggi particolarmente dedicati ad edifici di questi
due paesi. I loro lavori erano appena penetrati in Francia e particolar-
mente in Normandia, che suscitarono una viva emulazione. o Alsazia,
in Lorena, in Linguadoca, nel Poitou, in tutte le nostre province, I'amo-
re di questi studi si propagd rapidamente ed ora dappertutto si lavora,
dappertutto si cerca, si prepara, siammassano matetiali. La moda, che si
insinua e si mescola alle cose nuove, molto spesso per guastatle, non ha
purtroppo rispettato questa scienza nascente € ne ha forse un po’ com-
promesso 1 progressi. La gente ha fretta di godere, ha chiesto metodi
sbrigativi per imparare a datare ogni monumento che vedeva. IYaltro
canto alcuni uomini di studio, trascinati dal troppo zelo, sono caduti in
un dogmatismo privo di prove e irto di asserzioni recise, mezzo sicuro
per rendere increduli coloro che si pretende convertire. Malgrado que-
sti ostacoli, propri di ogni nuovo tentativo, i verl ricercatoti continuano
fa loro opera con pazienza e moderazione. Le verita fondamentali sono
acquisite, [a scienza esiste, non si tratta piai che di consolidarla e diesten-
derla, chiarendo qualche nozione ancora incerta, portando a termine
qualche dimostrazione incormpleta. Molto resta da fare, ma i risultati ot-
tenuti sono tali, che a colpo sicuro lo scopo deve essere un giorno defini-
tivamente raggiunto!l». ‘
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Bisognerebbe citare la maggior parte di questo testo, per mostrare
quanto 'autore fosse progredito nello studio e nella valutazione delle ar-
1i del medio evo e come si faccia luce nelle tenebre diffuse intorno ad es-
se. Dopo aver mostrato chiaramente che I'architettura di quei tempi €
un’arte completa, con le sue nuove leggi e la sua ragione, «per non aver
aperto ghi occhi — dice Vitet — si trattano tutte queste verita come chi-
mere e ci si rinchiude in una increduliti sdegnosa'?».

Allora Vitet aveva abbandonato I'Ispettorato generale dei monu-
menti storici. Dal 1835 le sue funzioni erano state affidate ad uno degli
womini pitt notevoli della nostra epoca, a P. Mérimée®.

Sotto l'egida di questi due padrini si formo un primo nucleo d'arti-
sti, giovani, desiderosi di penetrare nell'intima conoscenza di queste artt
dimenticate.- Per la loro saggia ispirazione, sempre sottoposta ad una
critica severa, furono intrapresi molti restauti, dapprima con grande
cautela, poi ben presto pii arditamente e in maniera pid estesa. Dal
1835 al 1848 Vitet presiedette la Commissione dei monumenti storici, ¢
durante questo periodo in Francia un gran numero di edifici dell'anti-
chita romana e del medio evo furono studiati, ma anche preservati dalla
rovina. Bisogna dire che allora il programma diun restauro era una cosa
completamente nuova. In effetti, senza parlare dei restauri fatti nei seco-
li precedenti e che non erano che sostituzioni, si era gia tentato all'inizio
del secolo di dare un’idea delle arti dei tempi passati per mezzo di com-
posizioni un po’ fantasiose, ma che avevano la pretesa di riprodurre le
forme antiche. Nel Museo dei monumenti francesi da lut ordinato, Le-
noir™ aveva tentato di riunire in un ordine cronologico tutti i frammenti
salvati dalla distruzione. Ma bisogna dire che in questo lavoro era inter-
venuta I'immaginazione del celebre conservatore piuttosto che la dottri-
na e la critica. Cosl, per esempio, la tomba di Eloisa ed Abelardo, oggi
trasferita al cimitero dell'Est, era composta di archetti e colonnine pro-
venienti da una navata laterale della chicsa abbaziale di Saint-Denis, di
bassorilievi provenienti datle tombe di Filippo e di Luigi, fratelloe figlio
di San Luigi, di mascheroni provenienti dalla cappella della Vergine di
Saint-Germain des Prés, e di due statue dell’inizio del xtv secolo. Cost, le
statue di Carlo v e di Giovanna di Borbone, provenienti dalla tomba di
Saint-Denis, erano poste su elementi rivestitt di bosseries del xvi secolo
strappati dalla cappella del castello di Gaillon e sormontati da una edi-
cola della fine del xm secolo. La stanza detta del xiv secolo era decorata
con un’arcata proveniente da una tribuna della Sainte Chappelle e con
statue del xm secolo addossate ai pilastri dello stesso edificio; in man-
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canza di un Luigi ix e di una Margherita di Provenza, le statue di Carlo v
e di Giovanna di Borbone, che una volta decoravano il portale dei Cele-
stini 2 Parigi, erano state battezzate col nome del re santo e di sua mo-
glie’®. Poiché il Museo dei monumenti francesi era stato distrutto nel
1816, la confusione fra tanti monumenti trasferiti in mapgioranza a
Saint-Denis si accrebbe notevolmente,

Per volonta del'imperatore Napoleone 1, che in ogni cosa era in an-
ticipo sul suo tempo e che comprendeva Pimportanza dei restauri, la
chiesa di Saint-Denis era destinata non solo a servire da sepoltura alla
nuova dinastia, ma ad offrire una specie di saggio dei progressi dell’arte
dal xur al xvi secolo in Francia.

Dei fondi furono assegnati dall’ imperatore a questo restauro, ma fin
dai primi lavori I'effetto rispose cosi poco alla sua attesa, che Parchitetto
allora incaricato della direzione dell’opera dovette subire rimproveri as-
sai vivaci da parte del sovrano, e ne fu colpito al punto, dicono, da mori-
re di dispiacere.

Questa sfortunata chiesa di Saint-Denis fu come il cadavere su cui si
esercitarono i primi artisti entrati nella via del restauro. Per trent’anni
subi tutte le mutilazioni possibili, tanto che Ia sua stabilita ne fu compro-
messa; dopo spese considerevoli, dopo che le sue antiche disposizioni
erano state modificate e sconvolti tutti i bei monumenti che contiene, fu
necessario far cessare la costosa esperienza e ritornare al programma di
restauto fissato dalla Commissione dei monumenti storici®é, .

E’ tempo di spiegare questo programma, seguito oggi in Inghilterra
ed in Germania, che ci avevano superato nella via degli studi teorici del-
le arti antiche, accettato in Italia e in Ispagna, che pretendono a loro vol-
ta di introdurre la critica nella conservazione det loro antichi monu-
menti?’.

Tale programma dichiara per prima cosa in via di principio che ogni
edificio od ogni parte di esso debbone essere restaurati nello stile che &
loro proprio, non solamente come forma, ma anche come strattura. Vi
sono pochi edifici, durante il medio evo soprattutio, che siano stati co-
struiti secondo una concezione assolutamente unitaria o, se lo sono stati,
che non abbiano subito delle modificazioni notevoli, o per aggiunte, per
trasformazioni o per cambiamenti parziali. E’ dunque essenziale, prima
di ogni lavoro di riparazione, constatare esattamente I'epoca e il caratte-
re di ogni parte, redigerne una sorta di processo verbale appoggiato su
documenti sicuri, o con note scritte, o con rilievi grafici. Inoltre, in Fran-
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cia, ogni provincia possiede uno stile che le & proprio®®, una
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scuola di cui bisogna conoscere i principi € le tecniche. Informazioni
fornite da un monumento dell’Ile-de-France non possono dunque ser-
vire a restaurare un edificio della Champagne o della Borgogna. Queste
differenze di scuole sopravvivono abbastanza tardi, si distinguono se-
condo una norma che non & seguita regolarmente. Cosi, per esempio, se
I'arte del xiv secolo della Normandia sequana (bacino superiore della
Senna) si avvicina molto a quella dell'Ile-de-France alla stessa epoca, i
Rinascimento normanno differisce nella sua essenza dal Rinascimento
di Parigi e dei suoi dintorni. In qualche provincia meridionale architet-
tura detta gotica fu sempre solo un’importazione. Un edificio gotico di
Clermont, per esempio, pud essere frutto di una scuola e nella stessa
epoca un edificio di Carcassonne dt un’altra. L'architetto incaricato di
un restauro deve dunque conoscere con esattezza non solo gli stili affe-
renti a ogni periodo dell’arte, ma anche quelli appartenenti ad ogni
scuota. Infatti, queste differenze si possono osservare non solo durante
il medio evo, lo stesso fenomeno appare nei monumenti dell’antichita
greca e latina, I monument romani dell'epoca antonina che coprono il
mezzogiotno della Francia differiscono per molti punti dai monumenti
di Roma della stessa epoca. Lo stile romano delle coste arientali dell’A-
driatico non pud essere confuso con lo stile romano dell'Ttalia centrale,
della Provenza o della Siria,

Ma per attenerci qui al medio evo, le difficolta si accumulano in pre-
senza del restauro. Spesso monumenti o parti di essi d’una cerra epocae
di una certa scuola sono stati riparati a diverse riprese, e da artisti che
non erano della provincia in cui si trova I'edificio. Di qui problemi con-
siderevoli. Se si tratta di restaurare sia le parti primitive sia le parti modi-
ficate, bisogna non tener conto di queste ultime e ristabilire I"unita di sti-
le compromessa o riprodurre esattamente il tutto con le modificazioni
posteriori? E’ il caso in cui la scelta rigida di uno dei due criteri pud pre-
sentare pericoli. E” necessario, al contrario, non adottare in maniera as-
soluta nessuno dei due principi ed agire in ragione delle circostanze par-
ticolari. Quali sono queste circostanze particolari? Non potremmo indi-
carle tutte, sara sufficiente segnalarne alcune fra le pir importanti, per
far apparire evidente il lato critico del lavoro. Innanzitutto, prima di es-
sere archeologo, I'architetto incaricato di un restauro deve essere co-
struttore abile ed esperto, non solo da un punto di vista generale, ma dal
punto di vista particolare, deve cioé conoscere i processi costruttivi
adottati nelle differenti epoche della nostra arte e nelle diverse scuole.
Questi processi costruttivi hanno un valore relativo e non sono tutti
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ugualmente buoni. Quaicuno ha dovuto persino essere abbandonato,
perché difettoso. Cosi, per esempio, un certo edificio costruito nel xi se-
colo, ¢ che non aveva canali sotto le gronde dei terti, ha dovuto essere re-
staurato nel xin e dotato di scoli compositi. Tutto il coronamento ¢ in
cattivo stato, si tratta di rifarlo interamente. Si sopprimerantio i canali
del xin secolo per ristabilire I'antica cornice del xur, di cui si ritrovassero
altrove gli elementi? Certamente no, bisognera restaurare la cornice con
i canali del xm secolo, conservando la forma di quell’epoca, dal momen-
to che non si potrebbe trovare una cornice con canali del xu secolo, e
crearne una di fantasta, con la pretesa di conferirle il carattere dell’archi-
tertura dell’epoca, sarebbe commettere un anacronismo in pietra. Altro
esempio: le volte di una navata del xn secolo, in seguito ad un accidente
qualunque, sono state distrutte in parte e rifatte pid tardi, non nella loro
forma primitiva, ma secondo la moda di ailora. Queste ultime volte in
seguito minacciano di rovinare, bisogna ricostruitle.

Invece di restaurarle nella loro forma posteriore, si restaureranno le
volte primitive? $i, perché non vi & nessun vantaggio nel fare altrimenti,
e ve ne & uno considerevole nel restituire all’edificio la sua unita. Nonsi
tratta qui, come nel caso precedente, di conservare un miglioramento
apportato ad un sistema difettoso, ma di considerare che il restauro po-
steriore & stato fatto secondo il metodo antico, che consisteva nell’adot-
tare le forme in uso al momento in ogni rifacimento o restauro di un edi-
ficio, e che noi procediamo secondo un principio opposto, che consiste
nel restaurare ogni edificio nello stile che gli & proprio. Ma queste volte
di un carattere estraneo alle prime e che si devono ricostruire sono note-
volmente belle, sono state Poccasione di praticare aperture ornate di
belle vetrate, che sono state combinate in modo da armonizzare con tut-
to il sisterna di costruzione esterna di grande valore. Si distruggera tutto
per togliersi la soddisfazione di restaurare la navata primitiva nella sua
purezza? Si metteranno gueste vetrate in magazzino? Si lasceranno sen-
za motivo contrafforti e archi rampanti esternt che non avrebbero pi
niente da sostenere? No certo. E’ chiaro, dunque: in queste materie i
principi assoluti possono condurre all’assurdo.

Si tratta di riprendere in sottomurazione i pilastri isolati di una sala
che sono sottoposti a schiacciamento sotto carico, poiché i matetiali im-
piegati sono troppo fragili e i sezione troppo ridotta. In epoche diverse
alcuni di questi pilastri sono stati riparati e si sono date sezioni che non
sono le primitive. Rimettendo a nuovo questi pilastri, dovremo copiare
queste sezioni variate e attenerci alle altezze dei vecchi blocehi che sono
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troppo deboli? No, riprodurremo per tutti i pilastri la sezione orizzon-
tale primitiva e li innalzeremo con grossi blocchi, per prevenire gli in-
convenienti che sono la causa della nostra operazione. Ma la sezione di
alcuni di questi pilastri & stata modificata in seguito ad un processo di
cambiamento che si voleva far subire al monumento—cambiamento
che dal punto di vista del progresso dell’arte & di una grande importanza
——cosi come, per esempio, avvenne a Notre-Dame di Parigi'® nel xiv se-
colo. Distruggeremo sottomurando questa traccia cosi interessante di
un progetto che non & stato eseguito interamente, tma che denotala ten-
denza di una scuola? No, noi li riprodurremo nella loro forma modifica-
ta, poiché queste modificazioni possono chiarire un momento della sto-
ria dell’arte. In un edificio del xm secolo in cui le acque scolano in goc-
ciolatoi, come ad esempio nella cattedrale di Chartres®, nel xv secolo si
& creduto bene di aggiungere dei doccioni ai canali per migliorare lo sco-
lo. Questi doccioni sono in cattivo stato, bisogna sostituirli. Con i prete-
sto dell’unita metteremo al loro posto doccioni del xm secolo? No, poi-
ché distruggeremmo cosi le tracce di una interessante disposizione pri-
mitiva. Insisteremo, al contrario, sul restauro posteriore, conservando-
ne lo stile.

Tra i contrafforti di una navata sono state aggiunte, a cose fatte, delle
cappelle. I muri sotto le finestre di queste cappelle e i piedritti delle
aperture non legano in alcun modo con i contrafforti piti antichi e mo-
strano molto chiaramente che queste costruzioni sono state aggiunte in
un secondo tempo. E’ necessario ricostruire sia i paramenti esterni di
questi contrafforti, che sono rosi dal tempo, sia i serramenti delle cap-
pelle. Dobbiamo rendere omogeneo lo stile di queste due costruzioni di
epoche differenti e che restauriamo nello stesso tempo? No, conservere-
mo con cura il sistema costruttivo distinto defle due parti, le discordan-
ze, affinché si possa sempre riconoscere che le cappelle sono state ag-
giunte tra i contrafforti in un tempo successivo.

Similmente, nelle parii nascoste dell’edificio dovremo rispettare
scrupolosamente tutte le tracce che possono servire a far constatare ag-
giunte, modificazioni alle disposizioni primitive.

Esistono in Francia alcune cattedrali fra quelle rifatte alla fine del xn
secolo che non avevano transetto. Tali sono, per esempio, le cattedrali
di Sens, di Meaux, di Senlis?!, Nel xiv e xv secolo, sono stati aggiunti det
transetti alle navate, incorporando due campate. Queste modificazioni
sono state fatte pitt o meno abilmente, ma per occhi esercitati esse lascia-
no sussistere tracce delle disposizioni primitive. In simili casi il restaura-
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tore deve essere scrupoloso sino all’eccesso e deve far risaltare, non dis-
simulare, le tracce di tali modificazioni.

Ma se si tratta di fare 2 nuovo defle parti di monumenti di cui non re-
sta alcuna traccia, per necessitd di costruzione o per completare una
opera mutilata, I'architetto incaricato di un restauro deve ben penetrare
lo stile proprio del monumento il cui restauro gli & affidato. Quel pinna-
colo del xm secolo copiato da un edificio delo stesso secolo sard una sto-
natura se trasportato su di un altro. Quel profilo preso su un piccolo edi-
ficio stridera applicato ad uno grande. D'altronde, & un errore grossola-
no credere che un elemento architettonico del medio evo possa essere
ingrandito o rimpicciolito impunemente. In questa architettura ogni
elemento & proporzionato al monumento per il quale & composto. Cam-
biarne la proporzione equivale a rendere I'elemento difforme. A questo
proposito faremo notare che la maggior parte dei monumenti gotici che
si costruiscono oggi riproducono spesso in altra scala edifici noti. Quella
chiesa sari un diminutivo della cattedrale di Chartres, quell’altra della
chiesa di Saint-Ouen di Rouen.

Cid significa partire da un principio opposto a quello che affermava-
1no con tanta ragione i maestri del medio evo. Se questi difetti colpiscono
in edifici nuovi e tolgono lora ogni valore, sono mostruosi se si tratta di
restauri. Ogni monumento del medio evo ha la sua scala relativa all’in-
sieme, sebbene questa scala sia sempre rapportata alla dimensione del-
'vomo. Bisogna dunque pensarci due volte, quando si tratta di comple-
tare le parti mancanti di un edificio del medio evo, e aver ben compreso
la scala adottata dal primitivo costruttore.

Nei restauri bisogna sempre aver presente una condizione dominan-
te, sostituire, cio?, ad ogni patte tolta solo materiali migliori e materiali
pill energici e pilt petferti. Bisogna che a seguito dell'operazione effet-
tuata P'edificio restaurato abbia per Uavvenire una-durata piti lunga di
quella gia avuta in passato. Non si pud negare che ogni lavoro di restau-
ro & pet una costruzione una prova molto dura. Le armature, i puntelli,
le rimozioni necessatie, le liberazioni parziali di murature causano all'o-
pera una destabilizzazione, che talvolta ha determinato incidenti molto
gravi. E’ dunque prudente tener conto che ogni costruzione rimasta ha
perso una certa parte della sua forza in seguito a questi traumi e che si
deve supplire a tale diminuzione di forze mediante la potenza delle parti
nuove, il perfezionamento del sistema della struttura con catenamenti
validi, resistenze pilt consistenti. Inutile dire che la scelta dei materiali
entra in gran parte nei lavori di restauro. Molti edifici minacciano di ro-
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vinare per la debolezza e la mediocre qualita dei materiali impiegati.
Ogni pietra destinata ad essere tolta deve essere sostituita da una pietra
di qualita superiore. Ogni sistema di grappaggio che viene soppresso
deve essere sostituito da un concatenamento continuo messo in luogo
delle grappe; infatti, non si possono modificare le condizioni d’equili-
bric di un monumento che ha sei o sette secoli d'esistenza senza correre
dei rischi. Le costruzioni, come gli individui, assumono certe abitudini
con le quali bisogna fare i conti. Esse hanno (se posso esprimermi cost),
il loro temperamento, che bisogna studiare e conoscere bene prima di
intraprendere una cura regolare, La natura dei materiali, la qualita delle
malte, il suolo, il sistema generale della struttura per punti d'appoggio
verticali o per collegamenti orizzontali, il peso, la maggiore o minote
concrezione delle volte, 1a maggiote o minore elasticita della fabbrica,
costituiscono temperamenti differenti. In un edificio i cui punti d’ap-
poggio verticali sono fortemente irrigiditi con colonne tagliate nel verso
contrario, come in Borgogna ad esempio, le costruzioni si comportano
in modo del tutto diverso che in un edificio della Normandia o della Pic-
cardia, in cui tutta la struttura & fatra di bassi filari di pietra. T mezzi di ri-
presa, di puntellamento che qui avranno buon esito, altrove causeranno
incidenti. Se si pud riprendere impunemente per parti un pilone com-
posto internamente di bassi filari, questo stesso lavoro eseguito dietro a
colonne tagliate nel verso contrario sara causa di crepe. Allora bisogna
riempire i giunti di malta con 'ausilio di palette di ferro e a colpi di mar-
tello, per evitare ogni benché minimo abbassamento; bisogna persine,
in certi casi, togliere i monostili durante le riprese dei filari per ricolo-
carli al loro posto dopo che tutto il lavoro in sottomuratura & finito ed ha
avuto il tempo di assestarsi.

Se Parchitetto incaricato del restauro di un edificio deve conoscere
le forme, gli stili propri di questo edificio e della scuola da cui & uscito,
deve ancora meglio, se possibile, conoscere la sua struttura, la sua auto-
nomia, il suo temperamento, perché prima di tutto bisogna lo faccia vi-
vere. E' necessario che egli abbia compreso tutte le parti di questa strut-
tura come se avesse lui stesso diretto i lavori e che, una volta acquisita ta-
le conoscenza, abbia a disposizione parecchi mezzi per intraprendere
un lavoro di ripresa. Se uno di questi mezzi vien meno, un secondo, un
terzo, deve essere subito pronto,

Non dimentichiamo che { monumenti del medio evo non sono co-
struiti come i monumenti del’antichita romana, ks cui struttura deriva
dall’opposizione di resistenze passive a forze attive. Nelle costruzioni
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del medio evo ogni elemento agisce. Se [a volta spinge, I'arco rampante
o il contrafforte controspingono; se un elemento portante crolla, non &
sufficiente sostenerlo verticalmente, bisogna prevenire le spinte diverse
che agiscono su di esso in senso inverso. Se un arco si deforma, non &
sufficiente centinarlo, poiché esso funge da spinta ad altri archi che han-
10 un'azione obliqua. Se voi togliete un peso qualunque da un pilone,
questo peso ha un’azione di pressione alla quale bisogna supplire. In
una parola, voi non dovete mantenere fotze inerti che agiscono solo in
senso verticale, ma forze che agiscono tutte in senso contrario per creare
un equilibrio; ogni parte tolta tende a turbare questo equilibrio. Questi
problemi posti al restauratore sviano ed imbarazzano in ogni momento
il costruttore che non ha fatto una stima esatta di tali condizioni di equi-
librio, ma diventano uno stimolo per colui che conosce l'edificio da re-
staurare. Si tratta di una guerra, di un seguito di manovre che bisogna
modificare ogni giorno, secondo una costante osservazione deghi effetti
che possono aver luogo. Abbiamo visto, per esempio, torrd, campanili,
eretti su quattro punti d’appoggio, in seguito a riprese in sottomuro pot-
tare i carichi ora su di un punto, ora su di un altro, e il loro asse cambiare
il punto di proiezione orizzontale di qualche centimetro in ventiquattro
ore.

Sono gli effetti di cui 'architetto esperto non si preoccupa, alla sola
condizione di avere sempre dieci modi invece di uno per prevenire un
incidente, alla condizione di ispirare agli operai abbastanza fiducia da
evitare che i panico possa vanificare i mezzi per fronteggiare ogni eve-
nienza, senza ritardi, senza incertezze, senza manifestazioni di timore.

In questi casi difficili, che si presentano spesso durante i restauri,
Parchitetto deve avere previsto tutto, fino agli effetti pid inattesi, e deve
avere in riserva, senza fretta e senza emozione, 1 mezzi per prevenire
conseguenze disastrose. Diciamo che in questo tipo di lavori gli operai,
che da noi comprendono molto bene le manovre che si ordinano, mo-
strano tanta fiducia e devozione quando hanno avuto prova della pre-
veggenza e del sangue freddo del capo, quanta sfiducia allorché scorgo-
no la parvenza di un turbamento negli ordini dati.

I lavori di restauro, che dal punto di vista della serieta e delfa pratica
appartengono al nostro tempo, gli faranno onore. Essi hanno forzato gh
architetti ad estendere le loro conoscenze, ad informarsi sui mezzi ener-
gict, sbrigativi, sicuri, a mettersi in rapporto pid diretto con le maestran-
ze edili, ad istruitle anche, a formare dei nuclei, e in provincia e a Parigi,
che forniscono, tutto sommato, i migliori operai nei grandi cantieri.
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Grazie a questi lavori di restauro industrie importanti sono risorte®,
Pesecuzione dei lavori in muratura & diventata pil accurata, I'impiego
dei materiali si & diffuso. Infatri, gli architetti incaricati di lavori di re-
stauto, spesso in citta o villaggi sconosciuti, sprovvisti di tutto, hanno
dovuto informarsi sulle cave, di necessita farne aprire di antiche, creare
dei laboratori. Lontani da tutte le risorse che forniscono i grandi centri,
hanno dovuto creare, foggiare degli operai, stabilire metodi regolari e
come contabilita e come gestione dei cantieri, Cost, materiali prima non
sfruttati sono stati messi in circolazione, metodi regolati si sono diffusi
nei dipartimenti che non ne possedevano, nuclei di operai divenuti
esperti hanno fornito mano d’opera per un esteso raggio, I'abitudine a
risolvere difficolta di costruzione si & introdotta in popolaziont che sa-
pevano appena costruire le case piti semplici. La centralizzazione ammi-
nistrativa francese ha meriti e vantaggi che noi non contestiamo, essa ha
cementato 'unita politica, ma non bisogna dissimularne gli inconve-
nienti. Per non parlare qui che dell’architettura, la centralizzazione ha
non solo tolto alle province le scuole, € con esse i procedimenti partico-
lari, le industrie locali, ma anche la mano d’opera capace, che ha finito
per essere assorbita da Parigi o da due o tre grandi centri, tanto che net
capoluoghi di dipartimento trenta anni fa non si trovava né un architet-
to, né un imprenditore, né un capo officina, né un operaio capace di di-
rigere e di eseguire lavori di una qualche importanza. Per avere Ja prova
di quanto diciamo & sufficiente guardare di sfuggita le chiese, i municipi,
i mercati, gli ospedali ecc., costruiti trail 1815 e il 1835, e che sono resta-
ti in piedi nelle citta di provincia (infatti molti hanno avuto durata effi-
mera). I nove decimi di questi edifici (non parfiamo del loro stile} de-
nunciano una dolorosa tgnoranza dei principi pit elementari della co-
struzione. In fatto di architettura la centtalizzazione conducevaallabar-
barie. Il sapere, le tradizioni, i metodji, Pesecuzione materiale scompari-
vano a poco a poco dalla periferia del paese. Se ancora a Parigi una scuo-
la diretta verso un fine utile e pratico avesse potuto fornire alle province
lontane artisti capaci di dirigere dei cantieri, le scuole provinciali si sa-
rebbero comunque esaurite, ma si sarebbero inviati nel territorio uomi-
ni che, come.si vede nel genio civile, conservano ad un uguale livello tut-
te le costruzioni dei dipartimenti. La scuola di architettura, stabilita a
Parigi e a Parigi solamente, mirava a tutt’altra cosa, formava dei laureati
per PAccademia di Francia a Roma, buoni disegnatori, nutriti di chime-
re, ma molto poco adatti a dirigere un cantiere in Francia nel xix secolo.
Questi eletti, rientrati sul suolo natale dopo un esilio di cinque anni, du-

263



L’Architettura ragionata

rante il quale avevano fatto il rilievo di alcuni antichi monumenti senza
-esscre mai stati alle prese con le difficolta pratiche del mestiere, preferi-
vano restare a Parigi, in attesa che venisse loro affidata qualche opera
degna del loro talento, alla fatica giornaliera offerta dalla provincia. Se
qualcuno di loro ritornava nei dipartimenti, era per occupare posizioni
di prestigio nelle nostre piti grandi citth. Le localita secondatie restava-
no cosi escluse da ogni progresso dell’arte, da ogni forma di sapere, e si
vedevano costrette ad affidare la direzione dei lavori municipali a capi-
cantiere del genio civile, a geometri, e persino a maestri di scuola un po’
geometri®*, Certamente, i primi che pensarono a salvare dalla rovina i
pitt begli edifici lasciatici in eredita dal passato sul nostro suolo e che or-
ganizzarono il setvizio dei monumenti storici agirono puramente per
ispirazione d’artista. Furono spaventati dalla distruzione che minaccia-
va tutti questi resti cosi notevoli e dagli asti di vandalismo comptuti ogni
giorno con la pii cieca indifferenza, ma non poterono prevedere fin dal-
Pinizio gli importanti risultati della loro opera dal punto di vista della
pura utilita. Tuttavia, non tardatono a riconoscere che quanto pid i la-
vori fatti eseguire da loro si trovavano in localita isolate, tanto pit Iin-
fluenza benefica di quei lavori si faceva sentire e st diffondeva. Dopo al-
cuni anni, localita che non sfruttavano pia delle belle cave, in cui non si
trovava né un tagliapietre, né un carpentiere, né un fabbro capace di
foggiare qualcosa di diverso dai ferri di cavallo, fornivano a tutte le cir-
cosctizioni vicine operai eccellenti, metodi economici e sicuri, avevano
visto sorgere buoni imprenditori, scalpellini ingegnosi, e inaugurare dei
principi d'ordine e di regolarita nelliter amministrativo dei lavori. Alcu-
ni di questi cantieri videro la maggior parte dei loro tagliapietre fornire
scalpellini a un gran numero di laboratort. Fortunatamente, se nel no-
stro paese I'inerzia regna talvolta sovrana alla sommita, & agevole vincer-
la alla base con perseveranza e cura.

[ nostri operai, poiché sono intelligenti, comprendono solo la poten-
za dell’intelligenza. Tanto sono negligenti e indifferenti in un cantiere in
cui il salario & la sola ricompensa e la disciplina il solo mezzo d’azione,
tanto sono attivi e accurati 12 dove sentono una direzione metodica, si-
cura nei suol comportamenti, dove ci si prende la pena di spiegare il
vantaggio o lo svantaggio di un metodo. L'amor proprio & lo stimolo piix
energico in questi uomini addetti ad un lavoro manuale; si pud ottenere
tutto rivolgendosi alla loro intelligenza, alla loro ragione.

Con quale interesse, inoltre, gli architetti dediti all'opera di restauro
dei nostri antichi monumenti seguivano di settimana in settimanai pro-
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gressi di quegli operai che arrivavano a poco 2 poco ad affezionarsi all"o-
pera alla quale collaboravano! Sarebbe ingratitudine da parte nostra, se
non consegnassimo a queste pagine i sentimenti di disinteresse, la devo-
zione manifestata molto spesso dagli operai dei nostri cantieri di restau-
ro, la sollecitudine con la quale ci aiutavano a vincere difficolta che sem-
bravano insormontabili, i pericoli che affrontavano spensieratamente,
una volta intravvisto il fine da raggiungere, Queste qualita le troviamo
nei nostri soldati, & forse sorprendente che esistano nei nostri operai?

Iavori di restauro intrapresi in Francia, dapprima sotto la direzione
della Commissione def monumenti storici, e pit tardi dal servizio degli
edifici detti drocesant, non solo hanno salvato dalla rovina opere di in-
contestabile valore, ma hanno reso anche un servizio irnmediato. 11 lavo-
ro della Commissione ha combattuto in questo modo fino a un certo
punto i pericoli della centralizzazione amministrativa in fatto di lavori
pubblici, ha reso alla provincia cid che la Scuola delle belle arti non era
capace di darle. Alla luce di questi risultati, di cui non esageriamo 'im-
portanza, se qualcuno di quei dottori che pretendono insegnare Parte
dell'architettura senza aver mai fatto posare un mattone, dal chiuso del
suo studio decreta che gli artisti che hanno passato gran parte della loro
esistenza in questa fatica pericolosa, penosa, da cui il piti delle volte non
si trae grande onore, né profitto, non sono degli architetti: se essi cerca-
no di farli condannare ad una sorta di ostracismo e di allontanarli dai la-
vori insieme pitt onorevoli e piti fruttuosi, e soprattutto meno difficili, i
loro manifesti e i loro sdegni saranno dimenticati dal tempo, mentre
quegli edifici, una defle glorie del nostro paese, preservati dalla rovina,
resteranno ancora in piedi per secoli, a testimonianza della devozione di
alcuni uomint, dediti piti a perpetuare questa gloria che al loro interesse
particolare.

Ci siamo Hmitati a far intravedere in maniera generale le difficolta
che si presentano ad un architetto incaticato di un restauro, a indicare,
come abbiamo detto all'inizio, un programma dinsieme proposto da
persone criticamente preparate. Queste difficolta, tuttavia, non si limi-
tano a fatti puramente materiali. Poiché tutti gli edifici di cui si intra-
prende il restauro hanno una destinazione, sono destinati ad un seryi-
zio, non si pud trascurare questo aspetto di utilith, per chiudersi intera-
mente nella parte del restauratore di antiche disposizioni fuori uso.
Uscito dalle mani dell’architetto, I'edificio non deve essere meno como-
do di quanto fosse prima del restauro. Molto spesso gli archeologi teori-
¢t non tengono conto di queste necessiti e rimproverano aspramente al-
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Parchitetto di aver ceduto alle necessita presenti, come se il monumento
affidatogli fosse cosa sua, come se non dovesse sottostare ai programmi
che gli sono stati imposti.

Ma proprio in queste circostanze, che si verificano abitualmente,
deve esercitarsi la sagacita dell’architetto. Egli ha sempre la possibilita
di conciliare il suo impegno di restauratore con quelio di artista incari-
cato di soddisfare necessita impreviste. D’altronde, i mezzo migliore
per conservare un edificio & ditrovargliuna destinazione e di soddisfare
cosi bene tutti i bisogni ispitati da tale destinazione, che non sia necessa-
rio apportarvi cambiamenti. E’ chiaro, per esempio, che 'architetto in-
caricato di far del bel refettorio di Saint-Martin des Champs una biblio-
teca per la Scuola di arti e mestieri doveva sforzarsi, pur rispettando e-
dificio e restaurandolo, di organizzare i casellari in modo che non fosse
necessatio tornarvi mai sopra e alterare la disposizione di questa sala.

In circostanze analoghe, la cosa migliore & mettersi al posto dell'ar-
chitetto primitivo e supporre cid che egli farebbe, se, ritornando al mon-
do, gli si imponessero i programmi che sono postia noi. Ma si compren-
de che allora bisogna possedere [e risorse che possedevano quegli anti-
chi maestti, che bisogna procedere come essi procedevano. Fortunata-
mente, l’arte del medio evo, limitata da coloro che non la conoscono a
qualche formula ristretta, g, al contrario, quando la si comprenda, cosi
duttile, cost sottile, cosi estesa e liberale nei suoi mezzi ¢’esecuzione, che
non vi & programma che essa non possa attuare. Essa si poggia su princi-
pi e non su un formulario, pud essere di ogni tempo e soddisfare ogni bi-
sogno, come una fingua ben fatta pud esprimere ogni idea senza venir
meno alla sua grammatica, Questa grammatica, dunque, bisogna posse-
dere, e ben possedere.

Noi conveniamo che dal momento che non cisi attiene alla riprodu-
sione letterale la china & ripida, che queste soluzioni non debbono esse-
re adottate che in caso estremo, ma bisogna convenire anche che sono
talvolta imposte da necessita imperiose alle quali non sarebbe ammesso
opporte un #on possumus. Che un architetto si rifiuti di far passare dei
tubi del gas in una chiesa, per evitare mutilazioni e incidenti, lo si capi-

sce, perché si pud illuminare l'edificio con altri mezzi: ma che eglinonsi
presti all'installazione di un calorifero, per esempio, con il pretesto che
il medio evo non aveva adottato questo sistema di tiscaldamenio negli
edifici religiosi, che egli obblighi cosi 1 fedeli a raffreddarsi per amore
dell'archeologia, cid finisce per cadere nel ridicolo.

Poiché questi mezzi di riscaldamento esigono tubi di camino, egli
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deve procedere come avrebbe fatto un maestro del medio evo, se fosse
stato obbligato ad impiantarne, e soprattutto non cercare di dissimulare
questo nuovo elemento, poiché gli antichi maestri, lungi dal mascherare
una necessita, cercavano di rivestirla della forma che le conveniva, fa-
cendo di rale necessith materiale persino un motivo di decorazione. Do-
vendo rsifare la copertura di un edificio, 'architetto respinge la costru-
zione in ferro perché i maestri del medioevo non hanno fatto strutture in
ferro egli ha torto, a nostro parere, perché eviterebbe cosi le terribili oc-
casioni di incendio che sono state tante volte fatali ai nostri antichi mo-
numenti. Ma allora non si deve tener conto della disposizione dei punti
di appoggio? Bisogna cambiare le condizioni di equilibrio? Se la structu-
ra in legnio da sostituire caricava uniformemente i muri, egli non deve
cercare un sistema di struttura in ferro che offra gli stessi vantaggi? Lo
deve certamente, e soprattutto si ingegnera, perché questa copertura in
ferro non pesi pit di quella di legno. Questa & la cosa fondamentale.
Troppo spesso si é dovuto rimpiangere di aver sovraccaricato antiche
costruzioni, d’aver restaurato parti superioti di edifici con materiali pit
pesanti di quelli impiegati primieramente. Queste dimenticanze, queste
negligenze hanno causato pid di un sinistro. Non ci stancheremo mai di
ripeterlo: i monumenti del medio evo sono calcolati sapientemente, il
loro organismo & delicato. Niente di troppo nelle costruzioni, niente di
inutile. Se voi mutate una delle condizioni di questo organismo, modifi-
cate tutte le altre. Molti vedono in cid un difetto, per noi & una qualita
che trascuriamo un po’ troppo nelle nostre costruzioni moderne, da cui
si potrebbe togliere piti di un elemento senza comprometierne Pesisten-
za. In effetti, a che cosa debbono servire la scienza, il calcolo, se non, in
fatto di costruzione, a mettete in opera solo le forze necessarie? Perché
gueste colonne, se possiamo toglierle senza compromettere la solidita
dell’opera? Perché muri costosi spessi 2 metti, se dei muri di 30 centi-
metri, rinforzati a distanza regolare con dei contrafforti di un metro
quadrato di sezione, presentano una stabilita sufficiente? Nella struttu-
ra del medio evo ogni parte dell’opera adempie ad una funzione ed eser-
cita un'azione. Prima di intraprendere qualunque cosa I'architetto deve
applicarsi a conoscere esattamente il valore dell’'una e dell’altra. Egli de-
ve agire come il chirurgo accorto ed esperto, che tocca un organo solo
dopo aver acquisito una completa conoscenza della sua funzione ed
aver previsto le conseguenze immediate o future delPoperazione. Se agi-
sce affidandosi al caso, & meglio che st astenga. E’ meglio lasciar morire
il malato piuttosto che ucciderlo.
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La fotografia, che ogni giorno assume un ruolo pit serio negli studi
scientifici, sembra essere venuta al momento giusto per aiutare il grande
lavoro di restauro degli edifici antichi di cui I'Europa intera si preoccu-
pa oggi?*.

In effetti, quando gli architetti avevano a disposizione solo 1 mezzi
ordinari del disegno, anche i pit esatti, come la camera chiara®, per
esempio, era difficile non commettere qualche dimenticanza, non tra-
scurare certe tracce appena evidenti. Di piit, finito if lavoro di restauro,
si poteva sempre contestare ['esattezza di una descrizione grafica, di cio
che si definisce stato attuale, Ma la fotografia presenta il vantaggio di re-
digere verbali irrecusabili e documenti che si possono consultare di-con-
tinuo, persina quando i restauri mascherano le tracce lasciate dalla rovi-
na. La fotografia ha condotto naturalmente gli architetti ad essere anco-
ra pil scrupolosi nel rispetto per i minimi resti d'una antica disposizio-
ne, a rendersi meglio conto della struttura, e fornisce uno strumento
permanente per giustificare il loro operato, Nei restauri non si usera mai
abbastanza della forografia, poiché molto spesso si scopre su un negati-
vo cid che non si era scorto sul monumento stesso,

In fatto di restauro, un principio dominante da cui non bisogna al-
lontanarsi mai e sotto nessun pretesto & il tener conto di ogni traccia che
indichi una disposizione. L’architetto deve essere completamente sod-
disfatto e mettere gli operai all’opera, solo quando ha trovaro la combi-
nazione che si attaglia meglio e pitt semplicemente alla traccia restata in
vista. Decidere una disposizione a priori, senza essere confortato da tut-
te le informazioni necessarie, significa cadere nell’ipotetico, e niente &
pilt pericoloso dell’ipotesi nei lavori di restauro. Se avete la sfortuna di
adottare su un punto una disposizione che si scosta dalla autentica,
quella seguita originariamente, siete trascinati da un seguito di deduzio-
ni logiche su una falsa strada, da cui non vi sara pili possibile uscire, e in
questo caso tanto meglio ragionate, tanto piti vi allontanate dalla verita,
Analogamente, quando si tratta, per esempio, di completare un edificio
caduto in parte in rovina, prima di cominciare bisogna scavare tutto,
esaminare tutto, riunire i pit piccoli frammenti, avendo cura di consta-
tare il punto in cui sono statt scoperti, e mettersi all'opera solo quando
tutti questi resti hanno trovato la loro logica destinazione e il loro posto,
come i pezzi di un gioco di pazienza. Senza questa precauzione, si pre-
parano le pid incresciose delusioni, e un frammento che scoprite a re-
stauro finito mostra chiaramente che vi stete ingannati. Per i frammenti
che si raccolgono negli scavi, bisogna esaminare i letti di posa, i giunti, la
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dimensione; infatti, una certa cesellatura pud essere stata fatta solo per
produrre un certo effetto ad una certa altezza. Persino la maniera in cui
questi frammenti si sono comportati cadendo & spesso un’indicazione
del posto che essi occupavano.

In questi casi difficili di ricostruzione di parti di edifici demaoliti, I'at-
chitetto deve dunque essere presente negli scavi ed affidarli a scavatori
intelligenti; ricostruendo deve quanto pitt pud riutilizzare gli antichi re-
sti, anche se alterati: & una garanzia che di e della autenticita e della esat.
tezza delle sue ricerche,

Abbiamo detto abbastanza per far comprendere le difficolta che in-
contra I'architetto incaricato di un restauro, se prende sul serio le sue
funzioni e se vuole non solo appatire sincero, ma portare a termine la
sua opera con la coscienza di non aver lasciato nulla al caso e di non aver
mai cercato di ingannare se stesso.

Note

1 [Georges Cuvier (1769-1832), naturalista, creatote della anatomia comparata e della
paleontologia. Tra il 1800 ed i 1805 pubblicd ir cinque volumi le sue Lecons d'anatormie
comparative, che ebbero larghissima diffusione, Due principi fondamentali organizzarono
la sua ricerca comparata (nella quale pervenne a definire i caratzeri di specie scomparse a
partire da frammenti ossei): 1}- if principio della subordinazione degli organi all’'unita del-
I'organismo; 2)- il principio della correlazione delle forme per il quale alcuni caratteri si ri-
chiamano ed altri si escludono. Cfr. Larousse du xx siéele, Paris s.d., 1, ad vocenz.]

2 [Uno dei tanti passi dove affiora la polemica tra «classicisti» e «gotici» che vide Viollet-
le-Due protagonista. Fin dall'inizio dell’Ottocento paladino dell'opposizione alla nuova
moda medievaleggiante fu I'accademico Quatremére de Quincy (nel Dictionnaire e nelle
Notices), difensort, fra altri, Lassus negli «Annales archéologiques» di Didron e nella «Re-
vue Universelles, & Victor Hugo in Notre-Dame de Paris (1831). La polemica st accese in
toni pili violenti quando prese avvic la realizzazione di chiese in stile neogotico (1840-50).
Gli Accademici, riuniti in Consiglio { 1846}, discussero I'argomento; il segretario perpetuo
dell’Accademia redasse e pubblicd un rapporto in proposito. Subito risposero Viollet-le-

-Duc e Lassus, I'uno col sapgto Du style gothigne au x1x stecle, Paltro con Réaction de 'Aca-

démie des Beaux-Arts contre 'art gothigue (con motivazioni riprese poi nell intraduzione
all Album di Villard de Honnecourt pubblicato pestumo nel 1857). A loro si aggiunsero
altri: G. Villiers nel Bulletin Monumzental, Didron negh «Annales Archéologiques» e Beu-
1¢. La polemica tra i valori delle forme antiche e quelli delle gotiche slitta verso la contrap.
posizione di due atteggiamenti: eclettico, di natura imitativa, e razionale, che vede nelle
cattedrali le regole logiche da applicare ad una nuova archiretryra, Cfr, L. Hautecoeur, Hi-
stoire de {'architecture classigue en France, Paris 1955, vi, pp. 332-341; L. Patetta, Le pole-
mica fra i Goticisti e | Classicisti dell’ Acadéniie des Beaux-Arts, Franeia 1846-47, Clup, Mi-
lano 1974.3
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3 {Immagini letterarie alle quali anche Quatremare de Quincy si oppose. Cir, in Gotico
{architettura) del Dizionario cit., Mantova 1842, pp. 701-704, Per 'accostamento architet-
tura gotica-natura cfr. J. Schlosser Magnino, La letteratura cit, p. 632 e X. Clark, I revival
del gotico, Un capitolo di storia del gusto, Einaudi, Torino 1962, pp. 32-33.]
4+ Sivedain Les Souvenirs de Paris di A. Kotzebue (traduzione dal tedesca, 1805) il rac-
conto della sua visita all’ Abbazia di Saint-Denis. Si vede in questo capitolo I'albeggiare
dell'ammirazione romantica o romanzesca per gli antichi edifici, «Uscendo da quel luogo
sotterraneo, dice Yautore, risalimmo rella cinta solitasia, ove il tempo comincia ad agitare
la sua falce. Il vegliardo (c'e sempre un vegliardo tra le rovine} si augura divedere un gior-
no restaurare questa abbazia, Egli fonda la sua speranza su qualche parola sfuggita a Bona-
parte. Ma, dato che le riparazioni sarebbero estremamente costose, per il momento non
bisogna pensarci...».

[A. de Kotzebue (1761-1819), letterato tedesco, autore di opere popolart in tutta
Europa.]
5 [A. DuSommerard (1779-1842), archeologo francese che percorse tutta la Francia rac-
cagliendo oggetti curiosi. La sua collezione che ordind in un museo e descrisse in una volu-
tninosa opera fu acquistata dallo Stato nel 1846.]
% [«..e questo nome sard poi divenuto nel caso presente, come in tant altri, quello sotto
cui venne in seguito indicata qualunque opera, che portasse 'impronta dell'ignoranza del-
P'arte, e della trascuranza dei principi della natura. Di tale maniera, per esempio, chiama-
ronsi gotics i caratreri della scrittura, che si allontanassero dall'antica semplicita...»: cfr
Quatremére de Quincy, op.ci2, alla voce Gotica (Architetrural. 1, p. 700.]
7 [L. Vitet {1802-73} fu letterato ed vomo politico, Nominato nel 1830 Ispettore dei mo-
numenti storici e membro dell'Accademia nel 1843, scrisse numerosi saggi storici, lettera-
ri, artistici e filosofici.]
5 [I1 Castello di Couchy & esaminato in 31 voci del Dictionuaire con 37 disegni. Cfe. Tuble
analytique, X, pp. 65-86.]
¢ {Di Pierrefonds nel Dictionnaire sitraria in 22 voci con 24 disegni. Ibtdens, pp. 144-43.]
W Cfr. la Monographie de I'église Notre-Damre de Noyon, di L. Vitet e D. Ramée, 1845.
Yo Jhbidem, p. 38.
12 Jbident, p. 45.
i3 [Prosper Merimée (1803-1870) scrittore francese, esperto in letteratura classica ed ar-
cheologia. Divenne nel 1844 Ispettore generale dei Monumenti storici francesi, alla cui
conservazione concribui con grande entusiasmo. Percorse tutta la Francia per rilevare la
situazione dei monumenti, portando con sé il giovane Viellet-fe-Duc.]
1 M.A. Lenoir {1762-1839), archeologo, decise di riunire a Parigi i resti di monumenti
che la soppressione dei conventi esporeva alla distruzione. Ne fece un museo, soppresso
da Luigi xvuit nel 1816. Raccolse il materiale collezionato in un’opera in otto volumi, Mu-
sée des monunrents francais, intrattenne rapporti con tucti | maggiori studiesi del medio
evo in Europa, in particolare con Boisserée, restauratore della Cattedrale di Colonia.)
15 A causa di questa sostituzione, dopo d'allora tutti i pittori o scultoti incaricati di rap-
presentare questi personaggi diedero a San Luigi la maschera di Carlo v,
16 {All'architetto Debret Napoleone aveva affidato la sistemazione delle tombe di fami-
glia tra quelle deghi antichi sovrani francesi in Saint-Denis. Debrer vi lavoro tra il 1813 e il
1846 e trasformd 'interno in medo tanto fantasioso e disordinato da impotre in seguito il
rifacimento totale dei lavori. Cfr. L. Hautecoeur, op. eit., Paris 1955, vii, p. 19. Saint-Denis
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& esaminata nel Dictionnaire in 53 voci con 43 disegnt. Clr. Table analytique cit., x, pp.
167-69.]

i7  [Per le prime norme di tutela dei monumenti in Europa cfr. R. Di Stefano - G. Fiengo,
La moderna tutela dei monunrenti nel wrondo, Napoli 1972.]

8 [Cfr. la vace sTYLE, Stile a proposito delle diversita e del rinnovamento indefinito degli
stili. Nella Table analytiqne cit. x, pp. 123-127, sono elencate Je scuole provinciali dell’arte
ogivale studiate da Viollet-de-Duc: 1- Ecole anglo-normande; 2- Auvergne, Velay; 3-
Betry; 4- Bourgogne, Nivernais; 3- Bretagoe; 6- Champagne; 7- Francaise (Ile-de-France);
8- Languedoc; 9- Limousin; 10- Maine, Anjou; 11- Notmandie; 12- Picardie; 13- Poitou,
Angoumois, Saintonge; 14- Provence; 15- Rhénane, Alsace, Lorraine. |

19 [Per la cattedrale di Parigi cfr. alla voce consTrucTiON, Costruzione, nota 48]

2 [Della cartedrale di Chartees esistono 57 rimandi con 39 disegni. Cfr., Table analyte-
gue it X, pp. 35-37.]

2t [Per le cattedrali di Senlis e Sens cfr. nella voce consTRUCTION, Costruzione, nota 48.
Della cattedrale di Meaux, esistono nel Dictiounaire 4 rimandi e 2 disegni. Cfr. Table
analytique cit., x, p. 109.)

T Proprio irs questi cantieri di restauro le industrie del ferro battuto, defla lavorazione
del piombo, della falegnameria intesa come struttuta autonoma, della vetreria d’arte, defla
pittura murale si sono risollevate dallo stato di decadenza in cui erano cadute all'inizio del
secolo, Sarebbe interessante date un inventario di tutti i laboratori fatti sorgere dai lavori
di restauro, laboratori in cui i pitl ardenti detrattori di questo tipo di imprese sotio venutia
cercare operai ¢ metedi. Si comprende facilmente il motivo che o impedisce di fornire un
documento di questa natura.

2% [Cfr. nella voce cour, Gusto, nota 2.]

% [l 16 agosto 1839 Fastronomo |.E. Arago presentd ufficizlmente all'Accademia delle
scienze di Parigi la tecnica di realizzazione del dagherrotipo, della quale, net gennaio dello
stesso anno, L.J.M. Daguerre (1787-18511 aveva svelato il segreto, Il pittore H. Vernet
{1789-1863) conosciuto il nuove strumento consiglio subito I'uso del dagherrotipo per il
rilievo di monumenti dell'antico Egitto. Cfr. A. Jammer, Egypt i Flasbert's time, in
«Aperturer, New York, n. 78; M. Wait - A, Jammer - ]. Sobieszek, French prinutive photo-
graphy, «Apertures, New York 1969. Per luso della forografia quale strumento di docu-
mentazione gi utilizzato nel restauro d'architettura dell'Otrocento cfr. P. Cavanna, La do-
cumentazione fotografica dell architettura, in Alfredo d’Andrade, Tutela e Restauro, a cura
di M.G. Cerri, D. Biancolini Fea, L. Pittarello, Vallecchi, Firenze 1981.]

% [Lacarmera chiara o lucida era un dispositivo d'atuto per i disegno dal vero, largamen-
te diffuso fin dal xvint secolo ed usato da artisti, viaggiatori ¢ pittori dilettanti.]
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