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L’architettura contemporanea e l’intervento sulle opere del passato (1990/2015) 

Due teatri, due resti antichi con cui si confrontano altrettanti architetti in momenti diversi del 

Novecento italiano: ad Heraclea Minoa, in Sicilia, Franco Minissi nei primi anni Sessanta riveste di 

perspex i gradini consunti e quasi illeggibili del teatro, restituendo con un materiale nuovo, 

teoricamente leggero e reversibile, l’immagine offuscata dal rudere antico; a Sagunto, in Spagna, 

Giorgio Grassi alla fine degli anni Ottanta costruisce sul teatro romano un nuovo frontescena e 

una nuova cavea, con i relativi percorsi e le sistemazioni museali, realizzando una struttura che 

sovrasta anche dimensionalmente il contesto archeologico. Da un lato, un’opera nata dalla 

fiducia nelle capacità didattiche del progetto, che accetta il rudere e ne agevola la rilettura 

utilizzando la stessa architettura e i materiali moderni, secondo il principio della reversibilità 

dell'intervento che guida lo stesso Minissi anche nelle mura di Gela, nella villa romana del Casale, 

nella chiesa di S. Nicolò Regale a Mazara del Vallo; dall'altro, un edificio che si sovrappone 

all’antico e quasi vi si sostituisce nella sua perentoria irreversibilità, ma che coglie dal manufatto 

antico ogni indicazione per ricostruire innanzitutto l'idea di teatro.  

Il confronto fra due opere separate da appena venti anni aiuta forse ad inquadrare meglio il 

percorso compiuto dall'architettura italiana nel suo rapporto con il passato. Un rapporto in 

entrambi i casi non canonico, discutibilissimo nell’effettivo valore conservativo dei resti del 

passato – che resta comunque la posta in gioco – e in effetti molto discusso per le due opere 

parallele: l’utopia modernista di Minissi ha sempre suscitato dure polemiche sia per la 

"insostenibile leggerezza" del perspex, sia per la rigogliosa crescita di piante favorita da una 

carente manutenzione, ma comunque aggravata proprio dal materiale trasparente a danno dei 

fragili gradini in pietra locale, fino allo smontaggio dell'analoga disposizione per le mura di Gela; 

l’austero edificio di Grassi ha sollevato innumerevoli polemiche per la soverchiante presenza 

all’interno della città romana, anche qui, sembra, fino alla decisione della demolizione. 

 Il rapporto tra progetto moderno e conservazione del passato ha avuto sempre vita difficile, ma 

la questione è diventata virulenta durante il dibattito sulla ricostruzione post-bellica e ancor di 

più negli anni del rapidissimo sviluppo industriale del Paese. Sancita più volte la sua estraneità al 

territorio del restauro, ne è stata comunque riconosciuta la legittimità, soprattutto da parte dei 
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teorici che vedono l'atto conservativo intriso di responsabilità creative1. E' chiaro comunque che 

operazioni di sottrazione e aggiunta sono opposte al metodo del buon conservatore, che 

continua a vedere la creatività contemporanea nel proprio territorio come una presenza priva di 

giustificazione. Sul fronte opposto, una delle principali tesi a conforto dell'inserimento del nuovo, 

puntualmente rivendicata dai progettisti "puri", come in un lontano, lucido articolo di Giorgio 

Grassi,2 è l'appartenenza del restauro al territorio della progettazione, fatti salvi gli interventi di 

mero carattere "tecnico", come il consolidamento, i trattamenti dei materiali, ecc.. Com'è noto, si 

tratta di una posizione ampiamente condivisa anche da molti professionisti, che vedono nei 

metodi del restauro un limite intollerabile alla loro legittima creatività e alle inalienabili ragioni 

della contemporaneità. 

[…] 

Le obiezioni a tali posizioni sono numerose, ma possono raccogliersi sotto l'osservazione che il 

limite tra intervento tecnico e creativo è talmente labile da risultare inesistente: sarebbe infatti 

ingenuo o in malafede chi sostenesse che un consolidamento o la pulitura di un prospetto siano 

creativamente neutri. La riscoperta del colore della facciata di S. Pietro ad opera di Sandro 

Benedetti nel corso del restauro completato per l’anno santo del 2000, era stata preceduta da 

analisi stratigrafiche che ponevano in luce l'esistenza di coloriture strettamente aderenti al 

travertino. Il processo di comprensione del percorso progettuale di Carlo Maderno ha posto in 

luce che l'impiego delle scialbature era volto a riconquistare al nuovo prospetto, conseguente alla 

decisione di allungare la navata, la tridimensionalità prevista in origine da Michelangelo. Solo così 

è stato possibile orientare il dato empirico: e tra l'interpretazione e il cantiere si colloca il 

progetto, carico come tutti i progetti di responsabilità creative, proprio per il compito di 

riconoscere le qualità presenti nell'opera.  

Ciò significa, come da tempo sostiene la cultura del restauro architettonico in Italia, che un 

quoziente di creatività, certamente alto, è presente in ogni atto volto alla conservazione di un 

edificio; ed è quindi altrettanto vero che un quoziente di rigore metodologico, ugualmente alto, 

dovrebbe presiedere ad ogni progetto che intervenga su un edificio a cui la collettività riconosca 

un valore. Ciò implica che il dialogo che l'architettura contemporanea tesse con l'antico non può 

giustificarsi sul solo valore autoreferenziale del risultato finale, ma deve comunque tenere conto 

del "problema dell'altro". Un edificio che testimonia un passaggio importante della nostra storia, 

con il suo carico di stratificazioni e contraddizioni, è comunque frutto di cognizioni formali, 

strutturali, funzionali che non sono immediatamente le nostre. […] 

Da tale punto di vista, il trattamento che il progettista contemporaneo riserva all'architettura del 

passato continua spesso a suscitare quanto meno delle perplessità: assunti fondamentali, come il 

rispetto dei rivestimenti e degli intonaci, l'attenzione per l'intero arco evolutivo dell'edificio, i 

segni del deterioramento, sono spesso ignorati in nome di un superiore diritto della 

                                                           
1 Fra i tanti contributi,v.: R. Bonelli, Restauro anni '80: tra restauro critico e conservazione integrale, in S. Benedetti, 

G. Miarelli Mariani, Saggi in onore di Guglielmo di De Angelis d'Ossat, "Quaderni dell'Istituto di  Storia 

dell'Architettura", Roma 1987, pp. 511-516; G. Carbonara, Avvicinamento al restauro. Teoria, storia, monumenti, 

Napoli 1997, parte IV. 
2 G. Grassi, Il castello di Abbiategrasso e la questione del restauro, 1971, ora in Id., L'architettura come mestiere e altri 

scritti, Milano 1985, pp. 79-84. 
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contemporaneità a portare la vita all'edificio, come se una piazza, poniamo di Siena o di Lecce, 

siano meno vissute di un moderno centro commerciale o di un'altra realizzazione 

contemporanea. Ma soprattutto sembra mancare un approccio interpretativo, che si stacchi dal 

livello della mera conoscenza dei dati quantitativi e giunga alla comprensione dell'organismo 

architettonico, letto nella sua realtà di oggetto distinto dalla coscienza del progettista.  

Termini antitetici di una stessa cultura, restauro e progettazione sono rimasti fino ai nostri giorni 

in una condizione reciproca che non ha registrato molte variazioni dai tempi in cui Brandi si 

opponeva a Zevi o Cederna a Pane; né le ultime polemiche che hanno coinvolto l'opinione 

pubblica, quali la ricostruzione dei teatri di Bari e Venezia o le discussioni sugli interventi di Gehry 

a Modena, Meier a Roma, Isozaki a Firenze3.  Neanche la strada dell'analogia, enunciata da un 

noto saggio di Solá i Morales del 1981, ha risolto effettivamente il problema: la modalità 

alternativa a quella del "contrasto", il distacco di linguaggi tra l'autenticamente antico e 

l'autenticamente moderno ha colto in effetti un mutamento in atto, ma si è in definitiva in un 

panorama che resta molto variegato, fra esperimenti isolati, tentativi, ipotesi, tale da rendere 

ardua l'individuazione di strategie consapevoli e decisamente orientate. 

Una posizione radicale sull'argomento era quella prospettata nell'intervista che Manfredo Tafuri 

rilasciò a Casabella nel 19914, che sanciva l'accettazione di una distanza ormai insanabile tra i due 

termini, alla quale dovevano anche corrispondere due distinti percorsi formativi: da una lato la 

figura del conservatore di architettura, volto all'operare tecnico-scientifico senza alcuna 

ingerenza della creatività: dall'altra l'architetto, a cui spetta la trasformazione dell'esistente, che 

risponde del proprio operato unicamente sulla base della sua creatività, scavalcando di fatto ogni 

tentativo di individuare una scala di valori o comunque un metodo dalla lettura dell'esistente.  

La situazione delineata dai casi concreti di interventi moderni in contesti antichi, con l'esclusione, 

per ora, dei contesti urbanistici, dove il problema è più sfaccettato e inafferrabile, forse rende 

giustizia di tante posizioni forzatamente contrapposte. Se si volessero individuare le modalità 

tipiche di intervento configurate dall'attuale cultura architettonica, forse il primo livello di dialogo 

dovrebbe essere quello iscrivibile nella vasta categoria del contenitore, già ampiamente 

sperimentata a partire dai tardi anni Settanta, quando si fece impellente la spinta alla 

riutilizzazione del patrimonio immobiliare delle aree industriali dimesse e ancora concepito 

nell'ottica del "contrasto" di linguaggi. Come è noto, si tratta di un approccio che si rivolge 

soprattutto a edifici spesso notevoli per l'archeologia industriale o la storia delle tecniche 

costruttive, ma che nel passato ha coinvolto anche edifici illustri, come il palazzo Grassi a Venezia, 

con esiti purtroppo che non rientrano nella logica della conservazione.  

Rispetto alle realizzazioni degli anni Ottanta, l'architettura recente sceglie edifici che spesso già 

esprimono tale vocazione tipologica. Si utilizza quindi l'opificio dimesso e abbandonato come un 

guscio vuoto, o da svuotare, adatto ad essere riempito con nuove funzioni e con nuove forme: 

modalità che sembra segnare profondamente la cultura contemporanea, poiché rivive anche 

nella progettazione del nuovo, come nell'Auditorium del Centro Congressi di Roma di 
                                                           
3 V. un quadro sintetico del dibattito attuale in P. Baldi (a cura di), Contemporaneità & Conservazione. La sfida della 

qualità nell'architettura,atti del convegno (Venezia, 26 ottobre 2000), Roma 2001. 
4 M. Tafuri, Storia, conservazione, restauro, in "Casabella", a. LV, n. 580, giugno 1991, pp. 23-26 
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Massimiliano Fuksas (completato 2017), concepito come una contenitore delegato al dialogo con 

il contesto monumentale e razionalista dell'EUR, e un contenuto alieno ed estraneo all'interno, 

distaccato sotto ogni aspetto dalla scatola esterna.  

Alla poetica del "guscio" si è spesso riferito, con convinzione e raffinatezza, Guido Canali fino al 

recente progetto per la trasformazione dell'ex-zuccherificio di Mirandola come sede di un 

complesso di uffici. A questa modalità si rifà anche l'auditorium "Niccolò Paganini" di Parma 

ricavato da Renzo Piano all'interno dell'ex zuccherificio Eridania (2001). Qui, operando una 

drastica selezione all'interno delle preesistenze - evidentemente non considerate nel loro valore 

storico e testimoniale - è stata raggiunta la totale indipendenza dal volume originario, con la 

reinvenzione completa della tipologia originaria degli edifici. Non più guscio, la preesistenza è 

scardinata nella sua scatola muraria, lasciando intuibile il contenuto: alle pareti piene trasversali 

sono sostituite delle larghe stesure vetrate, in un'ambigua ricerca di trasparenza e di 

delimitazione. Altra recente versione è la sede dell'Antiquarium Tuscolano sistemato da Fuksas 

all'interno delle ex scuderie della villa Aldobrandini (2001), edificio pregevole per il suo richiamo 

ad un'architettura nel contempo rustica e raffinata, ma da anni abbandonato in uno stato di semi 

rudere. La considerazione del valore storico dell'edificio, che sorge a pochi passi dalla grandiosa 

villa progettata da Giacomo della Porta agli inizi del Seicento. Fuksas non accetta la ricostruzione 

dell'interno secondo principi analogici, ma riduce al minimo il proprio portato progettuale per 

esibire, non senza compiacimento, tutti i segni delle passate demolizioni e trasformazioni: 

all'interno, la nuova struttura metallica, ridotta all'essenziale, distingue l'invaso interno in due 

livelli che lascino libera la lettura delle trame murarie e dei segni del degrado. 

Negli interventi che seguono la modalità del "guscio", l'architettura nuova non istituisce con 

quella antica un rapporto di necessità, ma solo di coestensività - a volte pericolosamente in bilico 

tra indifferenza e rispetto - che si arresta solo qualche centimetro prima della scatola muraria 

esterna: stacchi, soluzioni di continuità, asole vetrate o meno sono il segno evidente di tale 

coabitazione. E' peraltro un modo che consente all'architettura contemporanea di sfruttare il 

vecchio opificio, l'edificio svuotato e abbandonato per dissimularsi nel tessuto storico delle città, 

finendo per essere accettata proprio perché nascosta alla vista5. Resta tuttavia un approccio 

pericoloso, perché agisce su un patrimonio, quello industriale o quello dell'architettura del 

Novecento, che fatica ad essere riconosciuto nella sua caratura storica, mentre offre cubature 

libere molto appetibili al mercato.  

Una seconda modalità di dialogo con l'architettura del passato è quella che continua la strada 

della differenziazione dei linguaggi, quasi in un'ottica didattica o comunque di commento al testo 

antico. Non di rado il nuovo inserto è concepito come un supporto necessario alla comprensione 

proprio della natura incompleta e multiforme del contesto; di qui l'accentuazione del percorso, 

che spesso costituisce il fulcro concettuale di tutto l'intervento: passerelle, percorsi aerei, tagli, 

vetrate, tutto deve portare ad una fruizione dinamica degli spazi lasciati nella loro inalterata 

                                                           
5 Per chi abbia un minimo di dimestichezza con le trasformazioni operate nel passato, questa modalità evoca curiose 

assonanze con i rifacimenti barocchi di chiese medievali, operazioni che trasformavano completamente gli interni con 

stucchi, nuove volte, nuovi altari, ma senza toccare minimamente gli esterni, generalmente rispettati negli arcaici e 

inattuali partiti originali. 
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autenticità. E' una modalità "classica" dell'architettura italiana, debitrice in primo luogo degli 

esempi di Carlo Scarpa. Tale filone di rispetto dell'esistente e di inserimento mediato del nuovo, 

può toccare tutti i tasti del progetto. Giovanni Bulian nella serie dei suoi interventi per la 

riorganizzazione del Museo Nazionale Romano all'interno delle Terme di Diocleziano a Roma 

(1990-2000) ha adottato una strategia flessibile, che amplia o riduce il proprio portato innovativo 

seguendo i suggerimenti di un contesto estremamente stratificato. Esemplare è il trattamento 

della sala dell'ex-Planetario, riportato alla sua struttura metallica per caricarsi di nuove funzioni 

per il passaggio di impianti elettrici e di condizionamento: forse più importante è il nuovo ruolo 

didascalico che riveste nell'inquadrare le statue e nel costituire un tramite di preparazione e 

guida alla visione della cupola laterizia antica. Un'analoga cura artigianale per il progetto, capace 

di garantire la flessibilità necessaria per dialogare con il rudere, emerge negli interventi di 

d'Aquino e Franciosini nel complesso dei Mercati Traianei sempre a Roma.  Qui è una articolata 

passerella in legno che costituisce il punto di vista a cui guardare l’architettura del passato. La 

struttura in metallo è pensata per adeguarsi ai tanti dislivelli dati dalle diverse giaciture 

archeologiche. Altri interventi, come la grande vetrata o l’ascensore, sono tutti improntati ad un 

linguaggio minimalista 

L'intervento moderno non tenta in questi casi di ricucire le contraddizioni e le lacerazioni della 

storia, ma di consentirne la lettura e la comprensione. E' la strada che Canali chiama "restauro 

leggero", scelta per inserire funzioni moderne all'interno dello Spedale di S. Maria della Scala a 

Siena (più fasi, dal 1993 al 2005). Un insieme architettonico in cui si coagulano stratificazioni di 

grande interesse che vanno dalla sala del Pellegrinaio, interamente affrescata da pittori del 

Quattrocento senese, ad una serie di percorsi e cellule edilizie digradanti lungo il colle fino ai 

sotterranei, dove sono state collocate le cospicue raccolte del museo archeologico. Il progetto si 

basa soprattutto sui percorsi, utilizzando materiali leggeri, passerelle, espositori di legno ed 

impianti a vista, mentre le varie stratificazioni sono lasciate nella loro presenza anche lacerante: 

pozzi, cisterne, riprese murarie, aperture in breccia di porte e finestre, squarci, si dispongono 

lungo il percorso come in una mappa delle tormentate vicende edilizie del complesso, in una 

sorta di lettura stratigrafica realizzata sotto gli occhi del visitatore.  

Appare invece in flessione la ricerca di un rapporto di tipo linguistico fra architettura del passato 

e quella contemporanea. Risulta infatti meno praticata la progettazione che si esprime 

figurativamente su un altro atto figurativo, secondo quanto indicava negli anni Sessanta 

l'approccio semiologico con Roland Barthes, secondo il quale il critico deve operare su un testo 

preesistente facendo nascere opere da altre opere6. Cadute le interpretazioni linguistiche 

dell'architettura, sono rari i casi in cui alla decodificazione del testo antico corrisponde una 

rivisitazione secondo i codici architettonici contemporanei. Oltre alla ricostruzione del castello di 

Koldinghus, in Danimarca, la cui progettazione risale agli anni Settanta, un esempio viene dalla 

Francia, dal Centro Coreografico di Montpellier (1998), insediato da Florence Lipsky e Pascal 

                                                           
6  R. Barthes, Critique et vérité, Paris 1965, p. 64: "Le critique dédouble les sens, il fait flotter au dessus du premier 

language de l'oeuvre un second language… Il s'agit en somme d'une sorte d'anamorphose… d'une transformation 

surveillée". 
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Rollet con notevole rigore metodologico in un convento nel centro della città provenzale. Alle 

asciutte cadenze del cortile seicentesco corrispondono le modulazioni parietali dell'integrazione 

moderna, ottenute con la semplice modulazione del brise soleil in lamelle di legno7.  

Diversissima negli esiti, ma in parte analoga per i presupposti, è la soluzione di Emanuele Fidone 

per il polo dei servizi turistici installato nell'ex mercato comunale di Siracusa, dove il progettista 

contemporaneo non si pone da protagonista8, ed intesse un dialogo con il contesto fatto di 

vedute, di scorci, di assonanze tettoniche. Il dignitoso mercato di Ortigia, a pochi passi dai ruderi 

del tempio di Apollo, è organizzato su una corte interna sorretta da un ritmo classicista di arcate 

su colonne. Per ricavare una nuova sala polivalente, Fidone chiude con pareti mobili un lato del 

colonnato, concentrando l'attenzione verso la visione dei resti antichi. Il nuovo inserto conferisce 

un sapore di arcaica gravità all'invaso interno, tessendo un dialogo basato sull'inversione dei 

rapporti chiaroscurali9, in cui al vuoto delle arcate corrisponde il pieno della nuova parete mobile 

e il pieno delle colonne è sottolineato dal vuoto dei tagli che danno luce al salone interno. E' 

anche uno dei pochi casi in cui si accetta il degrado della tenera pietra locale, reintegrata con 

limitate sostituzioni, a cui ben si lega il carattere scabro delle nuove superfici, realizzate con 

pannelli in legno mineralizzato rivestiti di intonaco additivato con cocciopesto. Una prova, questa 

di Fidone, fra le più convincenti della recente architettura italiana, forse più stimolante della 

copertura della chiesa di S. Maria del Gesù a Modica, dove l'autore punta tutto sul contrasto fra 

rudere e nuova copertura. 

Le posizioni sin qui esaminate, fra loro diversissime, presentano tutte la caratteristica di partire 

dall'effettivo stato di conservazione dell'edificio, visto come una condizione naturale anche nel 

suo degrado fisico. I risultati cambiano se si parte dal presupposto di vedere nelle condizioni 

attuali le conseguenze di una implicita volontà progettuale. E' il caso del rudere, sempre meno 

accettato come un prodotto del naturale scorrere del tempo e sempre più spesso considerato 

come il frutto di un preciso Kunstwollen, legato ad una sensibilità intellettuale e falsificante che si 

tende ad abbandonare o quanto meno a sottoporre a critica. Una tendenza che emerge anche in 

campo strettamente archeologico, ormai da tempo volto a ricostruzioni che superino la 

tradizionale impostazione decadente del rudere a favore di una presentazione didattica degli 

scavi, capace di suscitare una partecipazione attiva e non contemplativa del visitatore. 

Malgrado le abissali distanze con l'approccio archeologico, è questa la strada scelta da Giorgio 

Grassi nei suoi interventi e nella sua produzione teorica e soprattutto nella ricostruzione del 

teatro romano di Sagunto (1985-1993), richiamato all'inizio. La decisione della ricostruzione parte 

in Grassi da un approccio critico sull'indirizzo rovinista che aveva portato ad una percezione 

distorta del rudere, assimilato quasi ad un teatro greco, cioè privo di scena e aperto sul 

paesaggio. L'innaturalità del rudere è superata a favore dell'identità dell'edificio, cioè del tipo che 

vive nell'esempio di Sagunto, ma anche in tanti altri casi della storia architettonica. Come lo 

stesso Grassi sottolinea nella sua produzione teorica, la rovina è vista come un progetto 

                                                           
7 Zentrum für Choreographie und Tanz in Montpellier, Frankreich, in "Detail", 1998, 4, pp. 576-579. 
8 F. Irace, Stile italiano. Emanuele Fidone a Modica e a Siracusa, in "Abitare", 400, novembre 2000, pp. 158-167. 
9 L. Prestinenza Puglisi, Riuso dell'ex mercato coperto di Ortigia, Siracusa, in "L'industria delle costruzioni", 356, 

giugno 2001, pp. 4-11, parla apertamente di poetica manierista. 



 7 

interrotto, disponibile ad una nuova conformazione, tranne la ripetizione pedissequa delle forme: 

anche qui ritorna un atteggiamento pre-illuminista, tale che il resto antico diventa un modello da 

continuare più che da conservare, in un programmatico riferimento alla cultura intrisa di 

neoplatonismo degli architetti rinascimentali, poco interessati al rispetto materiale della singola 

opera, ma attenti ad estrarne l'idea guida per nuovi edifici10. Ed è una posizione che ritroviamo in 

progettisti che hanno fatto della tipologia il centro del loro operare. E' il caso della facciata lignea 

prevista da Aldo Rossi nella sala da concerto del ricostruito Teatro della Fenice, che avrebbe 

richiamato il prospetto della palladiana Basilica di Vicenza: le parole di Rossi, contrario alla 

ricostruzione in pristino dell'edificio e propenso invece alla restituzione del genius loci della città, 

sono estremamente interessanti per cogliere tale posizione: "Una Sala Nuova che ha per fondo 

un frammento della basilica palladiana, non solo perché è bella ma anche perché riproduce 

quell'interno del mondo veneto, quasi il tentativo di ricomporre nell'edificio un mondo veneziano 

tra storia e invenzione".11 

Le posizioni teoriche che sostengono l'operato di Grassi derivano dallo studio di un finissimo 

restauratore degli anni Trenta come Ambrogio Annoni, secondo il quale è l'edificio stesso a 

suggerire la strada della sua trasformazione12. E tale convinzione riemerge nella lettura di un 

edificio stratificato come la moschea di Cordova proposta da un altro protagonista della scena 

contemporanea come Rafael Moneo: "La vita degli edifici si fonda sulla loro architettura, sulla 

permanenza dei loro tratti formali più caratteristici, e benché possa sembrare un paradosso, è 

tale permanenza ciò che permette di apprezzarne i cambiamenti. Il rispetto dell'identità 

architettonica di un edificio è ciò che ne rende possibile il cambiamento, ciò che ne garantisce la 

vita."13 Tuttavia lo stesso Moneo suggerisce che tale processo non possa essere compiuto a 

freddo, avvertendo a proposito del tipo che la sua stessa individuazione porta alla sua scomparsa; 

ed è quanto accade nel caso del teatro di Sagunto, opera di cui si sta decidendo lo smontaggio. 

Probabilmente l'esempio di Annoni resta difficilmente esportabile al di fuori del restauro 

"classico", cioè dei casi in cui l'ascolto del monumento si unisce ad una pratica di supporto e di 

servizio all'edificio stesso, fino a proporre quasi in absentia l'intervento creativo: si pensi 

all'esempio della navata laterale del S. Vincenzo a Galliano di Cantù (1934), scomparsa nelle 

alterazioni subite dall'edificio, la cui esistenza viene evocata da un vetro posto a chiudere e 

sottolineare la lacuna sul fianco destro, in una sorta di pointing in negativo. 

                                                           
10 G. Grassi, Teatro romano di Sagunto, in Id., Architettura lingua morta, "Quaderni di Lotus", 9, Milano 1988, pp. 

81-103. V. anche Id., Un parere sul restauro, in "Phalaris",  II, n .6, gennaio/febbraio 1990, intervento al convegno 

"Patrimonio arquitectónico en los años 90", U.I.A., Valencia, 4-6 dicembre 1989. 

11 Dalla relazione di progetto, in  M. Dezzi Bardeschi, La Fenice: il ribaltone, in "Ananke", 21,1998, pp. 2-3 e 132. 
12 Cfr. I. Solá i Morales, Dal contrasto all'analogia. Trasformazioni nella concezione dell'intervento architettonico, in 

"Lotus international", 46, 1985, pp. 37-44. 
13 R. Moneo, La vida de los edificios. Las ampliaciones de la Mezquita de Córdoba, 1985, trad. ital., La vita degli 

edifici e la moschea di Cordova, in Id., La solitudine degli edifici e altri scritti. Questioni intorno all'architettura, 

Torino 1999, pp. 131-155, ma p. 155. V. anche pp. 131-132: "L'opera d'architettura trascende l'architetto, va oltre 

l'istante in cui si compie la sua costruzione, e dunque può essere contemplata sotto le luci mutevoli della storia senza 

che la sua identità si perda con il trascorrere del tempo. I principi disciplinari stabiliti dall'architetto nel costruire l'opera 

si conservano nel corso della storia, e se risultano sufficientemente solidi, l'edificio può subire trasformazioni, 

cambiamenti e alterazioni senza cessare di essere ciò che era, cioè rispettando le sue origini."  
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Il tema della restituzione14 è posto con grande chiarezza dall'intervento recente di Pier Luigi 

Cervellati sull'oratorio bolognese di San Filippo Neri (conclusione 1999): intervento 

particolarmente rischioso perché si trattava di intervenire su un edificio il cui restauro era stato 

lasciato incompiuto molti anni fa da Barbacci, dopo la distruzione inferta dai bombardamenti alla 

raffinata architettura di Alfonso Torreggiani (1733), che aveva cancellato il tetto, i due terzi della 

volta, oltre alla cupola e al solaio di calpestio, di cui in seguito si decise la demolizione. Come se i 

danni di guerra non fossero stati sufficienti, i lavori di restauro intrapresi da Barbacci furono 

sospesi e l'ambiente divenne magazzino di materiali da costruzione, con le devastazioni che è 

facile immaginare. Cervellati opera la difficile scelta di conservare la chiesa settecentesca insieme 

alla struttura in cemento armato realizzata da Barbacci, cogliendo suggestioni quasi 

espressioniste nei muri grigi e polverosi, su cui restano affissi manifesti dell'epoca, a confronto 

con le raffinate decorazioni rocaille: e salva così forse l'ultima testimonianza delle bombe cadute 

su Bologna nella seconda guerra mondiale. L'intervento moderno restituisce quindi  l'invaso della 

chiesa, rileggendo con un terzo materiale, il legno lamellare dopo lo stucco settecentesco e il 

cemento armato post-bellico, la volumetria originaria, disegnando con la struttura lignea le 

generatrici della volta, quasi restituendone il solo schema geometrico. Cervellati persegue il 

proprio obiettivo contaminando abilmente diversi gradi d'intervento (dal consolidamento, alla 

ripulitura, al ripristino "filologico"), con un effetto finale non privo di fascino, in cui la stessa 

architettura è resa di volta in volta da materiali diversi, ma restando sempre fedele alla sua 

identità tipologica. La linea di Cervellati costituisce inoltre la possibilità di presentare il restauro 

quasi come un'opera aperta, linea a cui si avvicina un altro recente intervento, anch'esso 

discusso, quello in corso nel palazzo Reale di Milano.  

Ma la strada della ricostruzione può battere anche i sentieri più dimessi dell'edilizia abitativa. 

Massimo Carmassi si è sempre posto il problema della continuità con il passato, realizzando una 

produzione che è contemporaneamente fondata su una comprensione organica della fabbrica 

antica e delle sue caratteristiche tipologiche e costruttive, ma capace di una qualità quotidiana, 

adatta a rendere abitabili le case del tessuto urbano di Pisa. Carmassi riesce ad essere moderno e 

ad inserirsi nella serie infinita di trasformazioni che hanno disegnato il patrimonio abitativo nella 

sua concretezza. La ricostruzione degli edifici che fronteggiano l'abside della pisana S. Michele in 

Borgo (1985 ss.), ridotti a rudere dalla seconda guerra mondiale e dalle successive demolizioni, 

dimostra la possibilità di riprendere tecniche e tipologie esistenti senza cadere nella trappola 

dell'imitazione pedissequa. La conservazione del passo tipologico della casa pisana, la continuità 

con i ruderi murari esistenti, la riutilizzazione di tecniche tradizionali opportunamente miscelate 

alla tecnologia contemporanea consente a Carmassi di mostrare come un intervento moderno, 

progettato di getto e a tavolino, possa restituire la complessità e la variazione dell'architettura 

tradizionale, frutto di sovrapposizioni, alterazioni e mutamenti di secoli. Una ritrovata continuità 

con l'antico15 che consente a Carmassi di rispettare la consistenza delle abitazioni tradizionali, 

                                                           
14 P.L. Cervellati, Restauro come restituzione, in Id., L'ex Oratorio di San Filippo Neri restituito alla città, Bologna 

2000, pp. 85-92. 
15 P. Marconi, Gabriella e Massimo Carmassi, opere, in G. e M. Carmassi, Del restauro: quattordici case, Milano, 

1998, pp. 7-13 
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rivisitate nelle loro stratificate coloriture e nei loro intrecci distributivi e rese felicemente adatte 

all'abitare contemporaneo, riscattando così il progetto della casa dalla logica modaiola della 

"ristrutturazione". 

Un ultimo livello di interazione fra nuovo e antico si istituisce quando il progetto contemporaneo 

sembra avere una funzione straniante, con forti cariche suggestive e simboliche non 

immediatamente traducibili nelle modalità finora esaminate.  

Franco Purini ha dedicato al tema della conservazione alcune pagine di notevole spessore, in cui, 

coerentemente con la propria visione progettuale, vede la conservazione come una sorta di limbo 

in cui si esaurisce il "silenzio fragoroso" dell'oggetto storico, che rimarrebbe così privo della sua 

inquietante alterità16. In maniera più radicale e in una prospettiva del tutto diversa, Purini sembra 

riprendere accenti ruskiniani, quando istituisce la distruzione come categoria "normale" 

dell'architettura, proprio per la sua carica evocativa: più si comprende e si rispetta un'opera 

architettonica più se ne deve desiderare la distruzione. L'edificio delle scuderie cinquecentesche 

nella villa medicea di Poggio a Caiano, vicino a Firenze, era stato danneggiato dall'incuria e da un 

incendio che nel 1978 ne aveva provocato il crollo parziale. Coadiuvato da un gruppo di specialisti 

per la conservazione dei materiali e per il restauro delle parti strutturali (fra cui Carlo Blasi per il 

consolidamento), Purini ha inserito nella lacuna causata dal crollo un telaio di cemento armato 

con funzione di corpo scalare e di grande "camera di luce" capace di costituire un'inattesa aritmia 

nell'inflessibile serialità della fabbrica cinquecentesca. L'inattualità della costruzione porta il 

progettista alla "sua trascrizione e nel suo spostamento in un altro contesto architettonico che 

nella sua stessa identità di manufatto"17. L'inserto non provoca così rottura, ma interpolazione, 

transito da un contesto ad un altro egualmente rigoroso e cristallino18. 

Anche nella riflessione teorica di Francesco Venezia la distruzione occupa un ruolo rilevante, 

almeno come consunzione e invecchiamento dei materiali. Nella sua produzione progettuale, 

Venezia non prende in considerazione una storia lineare e decodificabile, quanto il valore 

emotivo del frammento, capace di proiettare l'esperienza di un edificio del passato oltre la sua 

stretta durata temporale. Questa visione lirica ha necessità appunto di staccarsi dal presente, di 

rinchiudersi in un luogo concluso, in un temenos che permetta l'apparizione del frammento 

antico in tutta la sua potenza evocativa; e come ogni teofania, l'apparizione deve avvenire 

secondo regole precise, lungo visuali attentamente studiate come in un dispositivo teatrale o in 

una macchina ottica. L'opera che meglio riassume, sotto tale profilo, la poetica di Venezia è una 

singolarissima anastilosi, il trasporto della sola facciata del palazzo Di Lorenzo (progetto 1984), 

sottratto alle macerie di Gibellina e rimontato in una sorta di recinto che obbliga il visitatore ad 

un preciso rapporto con il rudere, che diviene evocativo di un'intera vicenda urbana e collettiva; 

parte integrante del programma è l'attenzione posta alla concretezza dei materiali, comprese le 

forme di alterazione, che coinvolge l'intera costruzione anche nelle parti moderne. Una poetica 

                                                           
16 V. Locatelli, Franco Purini: abbandoni e dislocazioni, in "Ananke", 10, 1995, pp. 88-99. 
17 F. Barbagli, P. Baroni, C. Blasi, Il progetto di recupero delle Scuderie Medicee di Poggio a Caiano, in "Costruire in 

laterizio", 77, settembre/ottobre 2000, pp. 32-37, in particolare p. 33 a firma di F. Purini. 
18 V. la lettura di C. Conforti, Recupero delle scuderie medicee di Poggio a Caiano, in "Casabella", 690, giugno 2001, 

pp. 16-17. 
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progettuale moderna che si nutre di frammenti del passato, come nelle piazze progettate per la 

città spagnola di Alcoy, sembra riannodare le fila con la visione eroica del Settecento piranesiano, 

quando la ricostruzione dell'antico poteva svolgersi contemporaneamente sotto il segno della 

conoscenza archeologica e della riesumazione fantastica.  

Il coraggio che complessivamente l'architettura contemporanea mostra nei confronti di quella 

antica è forse la cifra distintiva di gran parte degli esempi passati in rassegna. Coraggio che si 

manifesta nella mancata accettazione del rudere, quasi sempre trasformato in un frammento - e 

di spolia parla esplicitamente Venezia19 - inserito in un nuovo contesto architettonico; ma anche 

nell'approccio storiografico che accetta il carattere incompleto o comunque non lineare della 

fabbrica antica. Di qui l'attenzione alle successioni stratigrafiche, alle contraddizioni, in una 

posizione mentale che in genere rifiuta la dissonanza troppo radicale, il distacco linguistico tra 

codici troppo differenti. Ciò è visibile ad esempio anche nell'uso dei materiali: in declino l'uso del 

cemento armato a faccia vista; l'impiego dell'acciaio tende a ridursi, o quanto meno ad essere 

dissimulato sotto superfici trattate in maniera particolare che ne accentuino la rugosità a scapito 

della lucentezza, a favore delle grandi estensioni vetrate - sinonimo di leggerezza, ma anche di 

ambigua dichiarazione di limite e al contempo di apertura - e soprattutto a vantaggio dei 

materiali della tradizione: in primo luogo del legno, protagonista della stagione presente per le 

sua caratteristiche di flessibilità e contiguità con le tecniche del passato, ma anche i mattoni e le 

varietà locali di pietra da taglio, nella prospettiva dell'invecchiamento. […] Se quindi da un lato 

perdura l'atteggiamento di sperpero di patrimonio costruito e di territorio che caratterizza l'Italia 

del secondo dopoguerra, da un altro lato - negli esempi migliori di cui si è detto - la produzione 

contemporanea sembra mostrare una rinnovata capacità di dialogo, che rende possibile 

l'integrazione con i metodi e gli obiettivi della conservazione.  

 

 

*C. VARAGNOLI, Edifici da edifici: la ricezione del passato nell’architettura italiana 1990-2000, in 

“L’industria delle costruzioni”, 368, novembre/dicembre 2002, pp. 4 -15. 

 

                                                           
19 F. Venezia, L'architettura, gli scritti, la critica, Milano 1998, pp. 52-62, "Architetture di spolio". 


