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8.1. Restauro ed estetica in Inghilterra: il giardino e il rudere. La ricaduta sul restauro: J. Wyatt 

 

Mentre l’evoluzione del restauro in Italia è condizionata dalla grande tradizione classica, nei 

paesi dell’Europa settentrionale, la diversa tradizione architettonica e differenti categorie 

estetiche consentono sviluppi innovativi che avranno forti ripercussioni sul nostro paese nel 

secolo XIX. 

L’Inghilterra è la prima nazione europea a sostenere il forte impatto provocato dalla rivoluzione 

industriale: già agli inizi del Settecento, la produzione di lana e di tessuti avviene su  scala  

industriale:  i  prodotti  non  vengono  più  realizzati  per  i  propri  bisogni personali o  per  un  

singolo villaggio, ma  per  mercati  molto  più  ampi.  Nascono i primi problemi legati 

all’industria, come quello del lavoro minorile o addirittura dell’inquinamento delle città. Ma 

soprattutto, aumenta il fenomeno di urbanizzazione: grosse masse di popolazioni si spostano 

verso le grandi città, che crescono con le loro periferie provocando fenomeni di sradicamento 

sociale. 

Il rapporto che l’Inghilterra ha con il proprio patrimonio architettonico non è lo stesso di 

quello che si ha nei paesi dell’Europa continentale. Gli architetti inglesi, pur conoscendo il lessico 

classicista, mantengono sempre un forte legame con la tradizione gotica: il gotico è sempre stato 

considerato lo stile nazionale, mai abbandonato, anche grazie all’ importanza della costruzione in 

legno. Anche un architetto classicista e italianizzante come Christopher Wren (1632-1723), 

proporrà comunque dei rifacimenti in perfetto stile gotico per l’abbazia di Westminster. Nel 

Settecento, quindi, la sopravvivenza (survival) del gotico, si fonde con la sua riscoperta 

(revival). Nella cultura inglese del periodo si fa strada una sensibilità estetica che permette un 

approccio diverso ai resti del passato, e che fa capo ad una nuova categoria estetica, molto 

importante per il gusto settecentesco, quella del sublime. Quest’idea si diffonde soprattutto in 

seguito alla pubblicazione di un breve trattato, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas 

of the Sublime and Beatiful, scritto dal filosofo inglese di nome Edmund Burke (1729-1797) 

intorno alla metà del Settecento. Il concetto di sublime che si diffonde nel Settecento 

riprende alcune idee presenti in un trattato anonimo di età ellenistica: ci si allontana dal 

modello di bellezza perfetta, armonica e attinta dal mondo delle idee per cercare nella pittura, 

in architettura o anche nel paesaggio tutto ciò che rappresenta un conflitto, uno scontro (figg.1-

2-3).  
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Non a caso, proprio in questo periodo, cominciano ad essere apprezzati i paesaggi selvaggi e 

inospitali, come le montagne, le foreste: oltre che un tempio greco si potrà apprezzare anche una 

scogliera sulla quale si infrangono le onde, la vista di un burrone o un tramonto. Anche nell’arte, 

non si ricerca più la proporzione, l’armonia, la chiarezza, ma piuttosto si apprezza l’irregolare, lo 

smisurato, il colossale, l’indistinto. Quindi, si contrappone alla bellezza del classicismo e del 

Rinascimento, il bello del medioevo e del gotico, in particolare, per il suo verticalismo 

smisurato. Oppure, si contrappone all’armonia di Raffaello, la bellezza drammatica e titanica di 

Michelangelo. L’idea del sublime porta ad apprezzare i segni della rovina e in generale del 

decadimento, come fattori che creano un piacere intriso di malinconia. In molti dipinti inglesi 

dell’epoca sono presenti quindi le rovine, come rievocazione del passato, ma anche come 

contemplazione e consapevolezza della fine. 

A questo nuovo gusto rispondono soprattutto i giardini e i parchi che contornano le residenze 

aristocratiche inglesi, che non seguono i modelli italiani e francesi, fatti di prospettive e di 

tracciati lineari, con siepi e alberature geometricamente tagliati. Nasce una nuova arte dei 

giardini, che avrà grande fortuna in tutto il mondo, con la ricreazione di una natura selvaggia, con 

laghetti, piccole foreste, strade in curva. E’ il giardino detto in Italia ‘all’inglese’, dove spesso 

compaiono delle finte rovine, di un tempio antico o di un edificio gotico, con il risultato di 

accentuare il senso di malinconia dell’insieme. Questo senso del bello malinconico, ma non 

tragico, prende il nome di pittoresco, cioè bello da essere reso in una pittura, in un dipinto: un 

aggettivo che incontreremo spesso quando si parlerà, nell’Ottocento, di gusto per il Medioevo o 

della bellezza dei centri storici italiani, appunto apprezzati perché ‘pittoreschi’. 

Nell’Inghilterra del periodo, è forte l’interesse per l’architettura medievale, che, come detto, non 

si era mai arrestato del tutto. Il recupero del gotico trova però altre motivazioni. In letteratura, 

molte storie vengono ambientate in castelli medievali o in misteriose abbazie, dando vita al 

filone delle Gothic Stories, romanzi con personaggi misteriosi e fantastici: The castle of Otranto, 

romanzo scritto nel 1764 da lord Horace Walpole (1717-1797), rappresenta una delle prime 

prefigurazioni del romanzo giallo dell’Ottocento, ma anche di certa cinematografia di oggi di 

genere thriller. 

L’architetto James Wyatt (1746-1813) costruisce una villa per Walpole, dandole un’intonazione 

gotica, misteriosa e fantastica, in piena sintonia con i romanzi scritti dal suo committente. La villa 

si trova sulla collina di Strawberry Hill, e viene iniziata come un consueto edificio 

classicheggiante; successivamente, Wyatt comincerà ad introdurre, sia nella parte residenziale, 

sia nel giardino, parti che ricordino l’architettura gotica. Tutta la villa finisce per essere una 

rievocazione del mondo medievale: tetti spioventi, merlature, archi a sesto acuto; solai decorati 

con motivi a losanghe, ghimberghe d’arredo, volte a ventaglio riprese dalle grandi cattedrali 

gotiche inglesi. (fig.4) 
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Wyatt costruisce un’altra villa per lord W. Beckford (1760-1844), che vuole per sé una residenza 

di dimensioni enormi che si ispiri ad un’abbazia medievale ridotta a rudere. Fonthill Abbey, 

realizzata fra il 1796 e il 1807, viene dunque concepita come una grande abbazia, con un 

vestibolo coperto a volta con finestroni a sesto acuto altissimi, del tutto fuori scala. Oltre il 

corridoio, salendo una scala e oltrepassando un’enorme porta d’ingresso, si arrivava al 

nucleo della villa, sotto una torre ottagonale che riprendeva il tema del tiburio medievale. 

Fonthill Abbey, costruita in fretta e con dimensioni eccessive, crolla pochi anni dopo il suo 

completamento, quasi realizzando quell’ideale di decadenza sublime che il committente 

desiderava (fig. 5). 

E’ sintomatico che proprio Wyatt sia uno degli architetti più attivi nel restauro, ma i suoi 

interventi cercano in genere di rendere uniforme e ben visibile l’interno delle chiese - come nella 

cattedrale di Durham (1795-1824) (fig. 6) - eliminando così molti arredi medievali, come i banchi 

di legno o i cori che occupano in genere gran parte della navata centrale: si tratta di 

manipolazioni pesanti, ma condotte empiricamente, senza una precisa valutazione della 

architettura preesistente. 

Agli inizi dell’Ottocento, la cultura inglese ha ormai assorbito il gusto gotico e del pittoresco, ma 

si afferma con forza anche la cultura neoclassica. Tuttavia, quando il governo si pose il problema 

del recupero della tradizione religiosa, emanando nel 1818 una legge per sovvenzionare la 

costruzione di nuove chiese (Church Building Act), molti dei progetti di costruzione delle nuove 

chiese saranno chiaramente ispirati al gusto gotico 

In una tavola (fig. 7) di John Soane (1753-1837), il maggiore architetto neoclassico dell’epoca, 

presentata a seguito della legge del 1818 per illustrare le sue idee, sono riportati diversi tipi di 

chiese che in realtà fanno capo ad un’unica pianta che appare in primo piano: un’aula a 

pianta rettangolare con tre navate preceduta da un piccolo portico introdotto da colonne. 

Soane propone di adattare a questo schema di base, in alzato, tanto gli ordini classici quanto lo 

stile gotico, secondo un atteggiamento molto pragmatico.  L’attenzione verso il passato  si  

manifesta  anche nel collezionismo di frammenti antichi: nella sua casa di Londra (fig. 8), Soane 

espone frammenti architettonici  e  scultorei  che riportava  dai  suoi  innumerevoli  viaggi  

all’estero. 

E’ manifesto anche in questo caso il gusto per il capriccio, il pittoresco, apparentemente vicino al 

gusto che caratterizza in Francia il museo di Alexandre Lenoir (1761-1839), il quale però 

offre una visione molto razionale e classificatoria del passato, interpretato invece da Soane in 

chiave più emotiva. 

 

 

8.2. Fondamenti etici nella rivalutazione del passato: A.W. Pugin. Il pensiero di John Ruskin e la sua 

diffusione europea. 

 

La consacrazione del neogotico in Inghilterra avviene intorno agli anni Trenta con l’azione di 

alcuni gruppi di studiosi che si erano formati soprattutto a Cambridge (come la Cambridge 
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Camden Society) e il cui scopo era il recupero dei valori medievali e della tradizione cristiana. La 

rivista dal titolo The Ecclesiologist inizia a presentare progetti di restauro di chiese medievali 

ponendo l’accento sul restauro dell’architettura, ma anche sul recupero della fede, che 

un’Inghilterra volta alla dimensione capitalistica del lavoro e alla produzione industriale aveva 

quasi completamente dimenticato, divenendo un paese laico e secolarizzato.  La Camden Society 

tenta addirittura di ripristinare la liturgia del medio evo, scavalcando la tradizione anglicana 

inglese, nata a partire dalla fine del Quattrocento in seguito allo scisma con la chiesa di Roma. La 

volontà di ritorno al cattolicesimo, osteggiato nell’Inghilterra dell’Ottocento, porterà la rivista 

ad essere dichiarata fuori legge e alla sua conseguente chiusura. 

 

Questi ideali rivivono nell’opera di Augustus W. Pugin (1812-1852), architetto e teorico di origine 

francese, che sostenne in tutta la sua opera il recupero del gotico, come massimo esempio di 

verità estetica e organicità costruttiva. Pugin costruì molte chiese e partecipò al restauro del 

castello di Windsor lavorando, anche, con C. Barry (1795-1860), alla decorazione neogotica del 

palazzo del Parlamento a Londra. 

La sua importanza è legata soprattutto a due testi: Trattato sui veri principi dell’architettura 

ogivale ossia cristiana e Contrasti (Contrasts, 1836). Entrambe possono essere considerate opere 

parzialmente utopiche. Nella prima, Pugin propone una storia del medio evo architettonico 

inglese enucleando alcuni caratteri essenziali (che Viollet-le-Duc (…) chiamerebbe stili, ma che 

Pugin definisce principi) tipici del gotico inglese, in cui ritrovare valori tanto architettonici quanto 

religiosi. 

In Contrasti, ossia un parallelo tra la città inglese del Quattrocento e la città inglese dei 

nostri giorni, Pugin afferma che guardare al passato deve significare non solo guardare a 

forme e a ruderi, ma anche a dei valori; in quest’ottica, la città inglese a lui contemporanea, 

frutto della produzione industriale e dell’inquinamento, ha solo disvalori rispetto alla città 

medievale, che possedeva invece una propria fisionomia, e sempre in armonia con chi la abitava. 

Il ‘contrasto’ è quindi quello fra il modo di vivere contemporaneo - tutto volto alla produzione e 

al guadagno - e lo stile di vita del passato, fatto di valori umani e religiosi profondi che 

permettevano anche l’esistenza della bellezza. La città moderna risulta brutta ed informe; per 

recuperare la sua bellezza trascorsa, è dunque necessario - sostiene sempre Pugin - recuperare i 

valori del passato. 

La tavola di apertura di Contrasts (fig.9) presenta due immagini; la prima mostra una città tardo- 

medievale, circondata dalle mura e con un fiume attraversato da un ponte che indica una 

buona armonia con la natura. Compaiono molte guglie di chiese gotiche, simboli di fede; 

anche lungo il ponte in primo piano è presente, secondo una tradizione viva anche nelle città 

italiane, una piccola cappella. La seconda immagine mostra la città moderna: le guglie sono 

completamente scomparse, in un mondo sempre più secolarizzato; il rapporto con il fiume è 

cancellato dalla presenza, lungo tutto il suo corso, di grandi alloggi in affitto (i cosiddetti slums, 

intensivi a basso costo che gli imprenditori costruiscono per alloggiarvi gli operai). Il ponte 

medievale è sostituito da uno moderno senza cappella, la piccola chiesa fuori città presenta dei 



5 

 

comignoli che indicano come essa sia stata trasformata in abitazione. E’ evidente che per Pugin, 

il contrasto tra la perfezione del passato e la decadenza del presente deve essere monito e 

guida per il miglioramento della società attuale. 

Pugin si interessa della salvaguardia di chiese gotiche, ma non scrive specificamente di restauro; 

nondimeno, dai Contrasts emerge la volontà di conservare la città antica perché portatrice di 

valori che altrimenti andrebbero perduti. Pugin, anglicano, si converte addirittura al cattolicesimo 

ed è per questo allontanato dal mondo ufficiale; ma l’idea che conservare il passato porta a 

migliorare il presente passerà nella cultura inglese successiva e darà una intonazione particolare 

al restauro. 

John Ruskin (1819-1900) è un personaggio fondamentale per tutta la cultura inglese 

dell’Ottocento; non è un architetto e vive una lunga ed intensa esistenza nel periodo vittoriano. 

Di famiglia benestante, Ruskin si dedica fin da piccolo agli studi storico-artistici (scriverà una 

grande quantità di testi di ogni tipo), viaggiando moltissimo anche in Italia, nazione che amerà 

profondamente. Su Venezia scrive Stones of Venice (1851), un inno alla bellezza della città 

lagunare, considerato uno dei principali testi del neogotico inglese. 

Il suo interesse per l’arte sarà sempre costante: fin dagli anni Quaranta, Ruskin sarà il 

sostenitore di un gruppo di pittori (sull’attività dei quali scriverà Modern painters), definiti 

Preraffaelliti, che si rifanno alla pittura italiana precedente al Rinascimento maturo. I 

Preraffaelliti (il termine è coniato dallo stesso Ruskin) guardano ai pittori medievali o ai primitivi, 

lontani dalla perfezione formale di Raffaello, ma visti come più autentici spiritualmente. Mentre 

quello medievale è visto come un periodo profondamente religioso, il Rinascimento è 

considerato pagano, mancante di quella tradizione cristiana fortemente presente nell’arte 

precedente. Ruskin diventa così il capofila del movimento neomedievale in Inghilterra, che in 

pittura ha i suoi maggiori esponenti in Edward C. Burne-Jones (1833-1898) e nel suo maestro di 

origine abruzzese – il padre era di Vasto - Dante Gabriel Rossetti (1828-1882). 

Lo stesso Ruskin fu un buon disegnatore, sia di paesaggi ed elementi naturali, sia di edifici. Anche 

in questo caso, emerge il rifiuto del Rinascimento a favore del medioevo: attratto 

dall’architettura gotica italiana, spesso la raffigura, come nel caso di S. Maria della Spina a Pisa 

(fig. 10), piccola chiesa medievale tardogotica. A differenza delle rappresentazioni razionali e 

geometriche di Viollet, i disegni di Ruskin mostrano sempre vedute parziali o di scorcio; i 

prospetti completi compaiono raramente e l’attenzione è più rivolta al particolare architettonico, 

al materiale di cui si compone e al colore che il tempo gli ha conferito. 

Nel disegno del fondaco dei Turchi a Venezia (fig. 11), l’attenzione si sofferma sugli elementi 

architettonici, descritti con pochi efficaci colpi di acquerello; l’illustrazione è contenuta nel libro 

Stones of Venice. Il titolo è in realtà un’allegoria: le pietre di Venezia sono certamente le parti 

che compongono l’architettura della città, ma rappresentano anche i valori su cui si fondava la 

Repubblica: il valore dei suoi cittadini, la capacità lavorativa dei mercanti, la bontà delle leggi. 

Secondo Ruskin, quindi, l’architettura non può essere scissa dalla società che l’ha prodotta. Nel 

capitolo dal titolo La natura del gotico, Ruskin descrive l’architettura non riferendosi a categorie 

estetiche, ma a qualità come il carattere, l’anima e il sentimento di chi ha prodotto gli edifici di 
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Venezia. L’equazione per cui una società sana produce una buona architettura porterà alla 

convinzione che rifarsi allo stile gotico può produrre effetti benefici alla società 

contemporanea. 

I concetti espressi ne Le pietre di Venezia sono ripresi nell’opera più importante per 

l’architettura: The seven lamps of architecture (la prima edizione dell’opera è del 1848), dove il 

termine lamps sta per fiaccole, luci, e rappresenta i principi che devono guidare l’opera di ogni 

architetto. L’opera non è destinata al restauro, ma ad ispirare la progettazione secondo sette 

validi principi. Uno di questi, definito lampada della verità, sostiene la necessità della verità in 

architettura, ossia il bisogno di impiegare nella costruzione materiali autentici: così, ad esempio, 

devono essere usati il marmo e la pietra e non materiali che li imitano, come quelli di 

produzione industriale all’epoca molto in voga. Il riferimento di Ruskin è all’architettura 

dell’Ottocento inglese, che impiega elementi prodotti in serie: la pietra di Portland viene imitata 

da un suo surrogato molto più economico, il cemento, che proprio in quegli anni viene 

inventato; la ghisa, colata all’interno di stampi che imitano gli ordini classici, viene 

impiegata regolarmente nelle nuove architetture in elementi che possono essere acquistati su 

cataloghi. Ruskin si scaglia contro questa architettura falsa ed industrializzata, e a conferma 

dell’importanza del suo pensiero, la riscoperta dei materiali autentici sarà in seguito uno dei 

cardini su cui si baserà tutta l’architettura moderna. 

Un capitolo che riguarda più da vicino il restauro è la sesta ‘lampada’, ossia la lampada della 

memoria, in cui l’autore sostiene la necessità che ogni architettura trasmetta la memoria del 

passato, facendosi carico anche dello scorrere del tempo. Nel capitolo della sesta lampada, 

Ruskin invita al rispetto dei segni del tempo sui monumenti, poiché essi servono a tramandare la 

memoria del tempo che passa. Sulla base di questo capitolo, Ruskin è ritenuto il fondatore della 

conservazione in architettura, in contrapposizione al restauro stilistico di Viollet-le- Duc, ma 

non ci fu mai una netta interferenza fra i due personaggi, che si muovevano in ambiti molto 

diversi. Va anche ricordato che in Inghilterra, fra l’altro, la gran parte dei restauri seguiva anche 

nell’età di Ruskin un orientamento stilistico, come è visibile negli interventi di George G. Scott 

(1811-1878), ad esempio nella Cappella del Capitolo della cattedrale di Westminster a Londra, 

con distruzioni e alterazioni anche molto pesanti. 

 

 

8.3. Restauro e revival nell’Ottocento inglese: W. Morris e l’opera della Society for 

Protection of Ancient Buildings. 

 

Il pensiero di Ruskin influenza profondamente William Morris (1834-1896), tra i principali 

fondatori del movimento britannico Arts and Crafts e considerato anche tra i precursori del 

Movimento Moderno, sebbene non fosse architetto egli stesso. Convinto della necessità di un 

rinnovamento politico e sociale, vide nel ritorno al lavoro artigianale un mezzo per opporsi alla 

produzione industriale, coniugando gli ideali estetici neo-medievali alla fede politica socialista. 

Morris critica quindi le nuove tecnologie proponendo di ridare impulso all’artigianato; critica i 
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restauratori del suo tempo (in particolare Scott, colpevole nei suoi interventi di cancellare il 

rapporto fra gli edifici del passato e il tempo) e fonda la S.P.A.B. (Society for Protection of 

Ancient Buildings). L’associazione, che riunisce letterati e intellettuali dell’epoca, fra cui lo stesso 

Ruskin, si batte (esiste ancora oggi) per proteggere ‘antichi edifici’ (si noti che non si parla di 

monumenti), non dal degrado o dal tempo, ma dai restauri, visti come cause di forti alterazioni e 

quindi di danno degli edifici. Per la S.P.A.B. gli edifici non vanno ‘restaurati’, con smontaggi, 

demolizioni, unificazioni stilistiche, ma conservati nella loro storicità, con tutti i segni del tempo, 

le patine, le stratificazioni, le modifiche: non serve quindi il restauro, ma la conservazione di 

quello che le generazioni passate hanno realizzato. Nel Manifesto della S.P.A.B. (1877) sono 

presenti temi di grande attualità: il rispetto e la considerazione che si deve avere per gli edifici 

di ogni epoca, e non più per il solo medioevo; il valore didattico che deve assumere ogni 

intervento di restauro; l’importanza della manutenzione costante come forma di conservazione 

degli edifici al fine di prevenire il restauro. L’associazione si batté soprattutto per difendere gli 

edifici dall’eliminazione delle patine e degli intonaci originali, scongiurando interventi di 

rinnovamento che avrebbero ‘grattato’ le superfici antiche: per questo si è meritata il nome di 

‘anti-scrape society’. Un suo famoso intervento bloccò il restauro della basilica di San Marco a 

Venezia, in cui si stavano sostituendo gli antichi marmi di rivestimento, perché invecchiati e 

deformati, ma in realtà carichi di valori storici ed estetici proprio nella loro autenticità. 
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Figg. 1-2-3 W. Turner (1775-1851) – Abbazia di Tintern, 1794; C. D. Friedrich (1774-1839), Il 

cimitero dei monaci, 1794; W. Turner, Tempesta di neve, 1842  
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Fig. 4 James Wyatt (1746-1813) Strawberry Hill 
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Fig. 5 James Wyatt (1746-1813) Fonthill Abbey 

 

 

 
 

Fig. 6 James Wyatt (1746-1813) Cattedrale di Durham 

Disegni (Carter) della cattedrale: stato precedente e successivo ai lavori di J. Wyatt. 
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Fig. 7 John Soane (1753-1837), tavola illustrativa presentata a seguito d e l l a  Church Building Act 

 

 

 

Fig. 8 John Soane (1753-1837), L’attenzione verso il passato si  manifesta  anche nel 
collezionismo di frammenti antichi: nella sua casa di Londra, Soane espone frammenti 
architettonici  e  scultorei  che riportava  dai  suoi  innumerevoli  viaggi  all’estero. 
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Fig. 9 Augustus W. Pugin (1812-1852) 

Contrasts, 1836 (ossia un parallelo tra la città inglese del Quattrocento e la città inglese dei 

nostri giorni) 

 

Figg. 10-11   John Ruskin (1819-1900) 

S. Maria della Spina a Pisa e particolare del fondaco dei Turchi a Venezia 


